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run von Hartmann verehre ich als meinen erſten Lehrer der Biologie. 
Auch in der Erkenntnißtheorie und in der Naturphiloſophie hat er mir 
manches Licht aufgeſteckt. Dagegen muß ich ſeine Religionphiloſophie und Ethik 
ablehnen. Ich fühle mich ihm gegenüber nicht etwa als Theologen. Viel⸗ 
mehr verdient er den Namen eines Theologen in weit höherem Grade als ich. 
Ich habe das ganze Alte Teſtament mindeſtens zwölfmal und das Neue un⸗ 
zählige Male durchgeleſen, ohne mich jemals um die Chronologie der darin ent⸗ 
haltenen Geſchichten zu kümmern oder kritiſch⸗exegetiſche Fragen aufzuwerfen. 
Solche Dinge ſind mir vollkommen gleichgiltig. Auch iſt er wahrſcheinlich in 
der modernen proteſtantiſchen Theologie beleſener als ich. Aber es geht ihm 
wie den meiſten heutigen Religionphiloſophen. In einer glaubenloſen Atmo⸗ 
ſphäre aufgewachſen — der negative Pol der religiöſen Erdachſe liegt ja wohl 
irgendwo um Berlin herum —, ſind ſie mit lebendiger Religioſität niemals 
in perſönliche Berührung gekommen und haben das Objekt ihrer Forſchungen 
nur aus Büchern (alſo gar nicht) kennen gelernt. 

Im Jahre 1870 hat Hartmann unter dem Pſeudonym F. A. Müller 
Briefe über die chriſtliche Religion herausgegeben. Sie ſind jetzt (bei Her⸗ 
mann Haacke, Sachſa im Harz) in zweiter, umgearbeiteter Auflage unter dem 
Titel „Das Chriſtenthum des Neuen Teſtamentes“ erſchienen. Eine voll⸗ 
ſtändige Inhaltsangabe hat hier nicht Raum; nur die Hauptgedanken. Der 
wirkliche Jeſus war ein nationaljüdiſcher Thronprätendent und ſteht uns in 
religiöſer Hinſicht völlig fern. Er „geht uns, religiös betrachtet, gar nicht mehr 
an, weil die Vorausſetzungen, auf denen ſein Leben und Wirken beruhte, im 
Strom der Zeit ſpurlos dahingeſchwunden ſind.“ Er war ein menſchen⸗ 
freundlicher Mann, iſt aber in der Humanität hinter dem Talmud zurück⸗ 
geblieben. In der Erwartung, daß ein Wunder das meſſianiſche Reich bringen 
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werde, die Regelung irdiſcher Verhältniſſe ſich darum nicht lohne, lehrt er 
eine Moral, die ganz unbrauchbar und eigentlich das Gegentheil von Moral 
iſt: Negation des Eigenthumes, der Arbeit, der Familie, des Staates, aller 
ſozialen Inſtitutionen. „Kein Genie, ſondern ein Talent, das aber bei völligem 
Mangel gediegener Kultur im Durchſchnitt nur Mittelmäßiges produzirt und 
nicht vor zahlreichen Schwächen und bedenklichen Verirrungen zu ſchützen ver⸗ 
mag; ein ſtiller Fanatiker und transſzendenter Schwärmer, der trotz angeborener 
Menſchenfreundlichkeit die Welt und das Irdiſche haßt und verachtet und jedes 
Intereſſe dafür als dem einzig wahren transſzendenten Intereſſe ſchädlich er⸗ 
achtet; ein liebenswürdig beſcheidener Jüngling, der durch merkwürdige Ver⸗ 
kettung von Umſtänden zu der damals epidemiſchen Idee kommt, der erwartete 
Meſſias zu ſein, und an deren Folgen untergeht.“ Im Ganzen eine nicht 
ſehr bedeutende Perſönlichkeit, deren Name der Welt unbekannt geblieben wäre, 
wenn ihn nicht Paulus, der Gründer des Chreſtenthumes, für ſein Lehrgebäude 
verwendet hätte. Für Gott hat Jeſus ſich nicht gehalten. Taufe und Abend⸗ 
mahl hat er nicht eingeſetzt; auch am Kreuz kein Blut vergoſſen, denn er iſt 
nicht angenagelt, ſondern nur angebunden worden. Alle ſolche Dinge find 
von den Synoptikern, deren Jeſus nicht der hiſtoriſche iſt, in feine Lebens⸗ 
geſchichte und in feine Lehre hineingetragen worden, weil der inzwiſchen ent- 
ſtandene Paulinismus ſie forderte. Jeſus ſelbſt war urſprünglich nur ein 
Johannesjünger, und was man fein Evangelium nennt, die Verkündung des 
nahen Gottesreiches, iſt eigentlich das Evangelium des Täufers. Pauli Dog⸗ 
men: Erbſünde, ſtellvertretende Sühne durch Chrifti Erlöſungtod, Gnaden- 
wahl, Vergöttlichung Jeſu, Auferſtehung des Fleiſches ſind vernunftwidrig 
und unannehmbar; ſeine Ethik iſt widerſpruchvoll und minderwerthig. Sein 
Verdienſt beſteht in dem Bruch mit dem Judenthum und ſeiner Geſetzes⸗ 
gerechtigkeit und in der Begründung der ſittlichen Autonomie. Hier hat die 
Entwickelung anzuknüpfen. Die Reformatoren haben die Weiterbildung ver⸗ 
ſucht, aber fie ift ihnen nicht gelungen. „Die Aufgabe, ohne Scheu vor übcr- 
lieferten Satzungen und Dogmen das Prinzip der Autonomie auf Grund der 
Einwohnung des göttlichen Geiſtes im Menſchen durchzuführen, iſt heute für 
uns dringlicher geworden, als ſie es zu irgend einer früheren Zeit war.“ 
Indem Paulus die Stimmung der vom Geiſte Gottes erfüllten Seele als Liebe 
beſchreibt, nähert er ſich der Johanneslehre. Die fünf Schriften, in denen 
dieſe niedergelegt iſt, ſtammen nicht vom Apoſtel dieſes Namens, ſind aber 
Erzeugniſſe ſeiner Schule. Bleiben wir der einfacheren Redeweiſe wegen bei 
dem Perſonennamen Johannes, ſo können wir ſagen: Dieſer Johannes iſt ein 
Myſtiker, der die alexandriniſche Logoslehre ins pauliniſche Chriſtenthum ein- 
führt und — aber ganz naiv — einen Jejus erfindet, von dem er diefe Logos- 
lehre als Offenbarung empfangen zu haben fich einbildet. Er hat „das Weſen. 
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der Religion beffer als feine Vorgänger erfaßt, indem er das Leben materiell 
in das Einsſein mit Gott, formell in die Einheit von Erkenntniß und Liebe 
feste und der verwahrloſten Ethik des Paulinismus an der Liebe die regu- 
lative objektibe Idee gab, deren fie bedurfte; aber er hat fih hier fo wenig 
wie in anderen“ Punkten von den Irrthümern der Tradition losreißen können; 
hat, zum Beiſpiel, die Liebe auf die Gotteskinder beſchränkt und die Ungläu⸗ 
bigen dem Teufel übergeben und ſo zuerſt bewieſen, in welchem Grade das 
Dogma intolerant macht. Aber das johanneiſche Dogma von der Gottes kind⸗ 
ſchaft, die nur nicht auf den erdachten Chriſtus und auch nicht auf den engen 
Kreis der Gläubigen beſchränkt werden darf, macht die ganze Ausbeute Deſſen 
aus, was wir vom Neuen Teſtament brauchen können. Sie iſt das Poſitive, 
während die pauliniſche Autonomie, die Befreiung vom Gewiſſenszwang, nur 
die negative Vorbedingung iſt. Aller Fortſchritt der Religion hängt daran, 
„daß das Immanenzproblem als das eſoteriſche Centralproblem der Religion 
erkannt wird und die Bedingungen ſeiner Lösbarkeit durchſchaut werden.“ 


* * * 

Dieſer Anſicht ſtelle ich meine eigene gegenüber. Bekanntlich kommt 
von all den Gelehrten, die gleich Hartmann verſuchen, den hiſtoriſchen Jeſus 
zu konſtruiren, jeder zu einem anderen Ergebniß. Der vermeintliche Jeſus ift 
weiter nichts als das Ideal oder das Vorurtheil des Konſtrukteurs; und Kalte 
hoff findet an der Stelle der beiden Perſonen Jeſus und Paulus nur zwei 
Phantaſiegebilde: Heroen römiſcher Proletariergemeinden. Jede dieſer Kon⸗ 
ſtruktionen hat ſo viel Werth wie die andere; darum haben ſie alle zuſammen 
gar keinen. Sie heben einander auf. Das echte Jeſusbild iſt unauffindbar. 
Wer die Menſchenwelt mit hiſtoriſchem Blick zu beſchauen gewohnt iſt, be⸗ 
dauert Das nicht. In der Entwickelung des Kulturkreiſes, der heute die Erd⸗ 
oberfläche beherrſcht, macht ſich die göttliche Leitung deutlich bemerkbar. Sie 
hat auf dem religiöſen Gebiet bei Juden und Heiden die Erkenntniß des einen, 
perſönlichen, geiſtigen Gottes erzeugt und den Glauben an ihn in der Fülle 
der Zeiten durch die geheimnißvolle Perſon Jefu zur allgemeinen Volksreligion, 
zur Weltreligion gemacht. Dieſe Religion verträgt ſich, wie die Erfahrung 
beweiſt, mit jeder Kulturſtufe, wenn ſie auch von den Menſchen verſchiedener 
Kulturſtufen verſchieden gedeutet wird. Sie iſt nicht etwa ein Syſtem der 
Philoſophie, ſondern eine neue Lebenskraft, Seele des Leibes, zu dem ſie die 
Kulturmenſchheit umgebildet hat. Dieſer neue Geſammtmenſch wurzelt im Jen⸗ 
ſeits. Für den Unglücklichen hat das Leben, für den Glücklichen hat der Tod 
keinen oder einen ſchrecklichen Sinn. Der Glaube, daß dieſes Erdenleben nur 
die Vorbereitung auf ein jenſeitiges vollkommenes Leben ſei, von dem wir uns 
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natürlich keine Vorſtellung machen können, verleiht dem Leben wie dem Tod 
Sinn für Alle. Die Räthſel des Lebens machen uns nun nicht mehr irr, 
denn wir wiſſen, daß wir hienieden nur wie in einem verzerrenden Spiegel 
Das ſehen können, was wir im Jenſeits zu ſchauen hoffen, und die ſcheinbare 
Zweckloſigkeit und Erfolgloſigkeit unſeres Wirkens entmuthigt uns nicht. Der 
Chriſt thut überall und immer ſeine verdammte Pflicht und Schuldigkeit. Nach 
Dem, was dabei herauskommt, fragt er nicht. In außerordentlichen Zeiten 
verleiht der Glaube außerordentlichen Menſchen, manchmal auch ganzen von 
ihnen begeiſterten Menſchenmaſſen außerordentliche Kräfte zur Förderung be⸗ 
ſonderer Zwecke, die nicht ihnen, nur Gott bekannt ſind. Gewöhnlich ſind 
ſolche Enthuſiasmen mit Illuſionen verbunden, gleich der des Paulus von der 
unmittelbar bevorſtehenden Wiederkunft des Herrn, die übrigens inſofern keine 
Illuſion, ſondern nur eine perſpektiviſche Anſicht des Weltverlaufes ift, als 
jedem Einzelnen nach der kurzen Spanne ſeines Erdenlebens der Jüngſte Tag 
bevorſteht und auch die ganze Weltgeſchichte, gegen die Ewigkeit gehalten, nur 
als eine Spanne erſcheint. Daß der Jenſeitigkeitglaube, weit entfernt davon, 
für weltliche Thätigkeit unfähig zu machen, gerade zu ſolcher befähigt, beweiſt 
Paulus ſelbſt, beweiſen die römiſchen Mönche, die unſere faulen germaniſchen 
Ahnen arbeiten gelehrt haben, beweiſt heute die Centrumspartei, von der ein 
übertreibender Haß behauptet, daß ſie das Deutſche Reich beherrſche. Bei den 
Katholiken iſt nämlich, wie bekannt, der Jenſeitigkeitglaube allgemeiner ver⸗ 
breitet und robuſter als bei den Proteſtanten. Was die Chriſtenheit zu einem 
Leibe macht und dieſen lebendig erhält, Das iſt die kirchliche Organiſation, 
die Gemeinde, die Pfarre. Die kirchliche Organiſation macht die Chriſtenheit 
unabhängig von den vergänglichen Gebilden, die man Staaten nennt. Der 
Großſtädter weiß ja nicht, was eine Pfarrgemeinde iſt und was ein Pfarrer 
bedeutet; aber der Kleinſtädter und der Dörfler wiſſen es. Vorläufig machen 
die Rieſenſtädte den Weltlärm und fälſchen mit ihren Zeitungen das Welt- 
bild; aber jeder Vernünftige verwünſcht dieſe Monſtra der Menſchenanſiede⸗ 
lung; und ihre Zeit wird vorübergehen. In der Sonntagsfeier, die wiederum 
in der Millionenſtadt, wenigſtens in der deutſchen, nicht in der engliſchen, 
ganz anders ausſieht als auf den natürlicheren Wohnplätzen, tritt das Ge⸗ 
meindeleben deutlich in die Erſcheinung und ſchöpft es neue Kraft. Die un⸗ 
berechenbaren gemüthlichen, intellektuellen, ſittlichen, ſozialen Wirkungen der 
Sonntagsfeier beweiſen mir für ſich allein ſchon die Göttlichkeit des Moſais⸗ 
mus, der ſie geſchaffen, und Chriſti, dor ſie zum Gemeingut der Menſchheit 
gemacht hat. Daß es die kirchenfeindliche Sozialdemokratie iſt, die ſie in Deutſch⸗ 
land, wo ſie der Induſtrialismus in Gefahr gebracht hatte, für das Arbeiter⸗ 
proletariat gerettet hat, iſt eine der wunderbarſten Leiſtungen der Kraft der Selbſt⸗ 
erhaltung und Selbſterneuerung, die dem Leibe der Chriſtenheit innewohnt. 
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Den ſonntäglichen Erbauungſtoff liefert die Bibel. Sie wimmelt von 
Widerſprüchen. Das iſt es eben, was ſie zu einem wahrhaft göttlichen Buch 
und zum Erbauungbuch der Menſchheit macht. Denn das Leben wimmelt 
von Widerſprüchen und jede der tauſend verſchiedenen Lebenslagen erfordert 
eine andere Auskunft und einen anderen Ermunterung⸗ oder Troſtſpruch. 
Hic liber est, in quo sua quaerit dogmata quisque, invenit et pariter 
dogmata quisque sua. Neben der Ethik der Bergpredigt, die für das bürgerliche 
Leben in der That nichts taugt, findet man, beſonders im Alten Teſtament, 
eine reiche Auswahl von Vorſchriften und Rathſchlägen, die ihm gar trefflich 
zu Hilfe kommen, und aus der vierten Bitte des Vater Unſer allein ſchon 
pflegen die evangeliſchen wie die katholiſchen Katechismuserklärer die ganze 
bürgerliche Moral und eine ſehr ſchöne Sozialethik herauszuſpinnen. Um den 
Leuten zu ſagen, daß ſie ihren Nächſten weder totſchlagen noch beſtehlen und 
nicht die Ehe brechen ſollen: dazu brauchte wahrhaftig kein Gott vom Himmel 
zu ſteigen. Das beſorgen ſchon die Sitte und die Polizei, in denen ſich die 
ſoziale Nothwendigkeit verkörpert. Jeſus hatte das irdiſche Leben durch Glaube, 
Hoffnung und Liebe im Jenſeits zu verankern, womit ja nebenbei auch, weil 
die chriſtliche Geſinnung vor Verbrechen und Laſtern bewahrt, für die beſſere 
Regelung dieſes irdiſchen Lebens Einiges geleiſtet wird, und die zur Begrüns 
dung und Verbreitung ſeines Reiches Berufenen durch die Loslöſung von 
irdiſchen Banden und die Gleichgiltigkeit gegen irdiſche Güter für ihren hohen 
Beruf tauglich zu machen. Das Gleichniß vom ungerechten Verwalter erfüllt 
Hartmann mit Entjegen. Den Herrn beſtehlen und mit dem Geſtohlenen, 
dem ungerechten Mammon, ſich Freunde machen, die Einen in ihre Wohnungen 
aufnehmen, wenn die eigene irdiſche Hütte zuſammenbricht: welch eine Moral! 
Ich bewundere gerade dieſes Gleichniß. (Hartmann zieht den Gleichniſſen des 
Neuen Teſtamentes die des Talmud vor; wie kann ein Mann, der eine ſo 
ſchöne Aeſthetik geſchrieben hat, einen ſo ſchlechten Geſchmack haben!) Erſt in 
unſerer Zeit kann es verſtanden werden; denn erſt die heutige ökonomiſche 
Entwickelung hat die Einſicht in die zwei einander widerſprechenden Thatſachen 
erſchloſſen, daß der Mammon immer und unter allen Umſtänden ungerecht 
und daß er für die Kulturentwickelung, ja, für das Daſein der Menſchheit 
nothwendig iſt. Woher der Widerſpruch ſtammt, ſoll hier nicht unterſucht 
werden. (Plato erklärt ſolche Widerſprüche im Timäus daraus, daß ſich der 
vernünftigen Teleologie Gottes die unvernünftige Naturkauſalität entgegen- 
ſtemmt). Wenn ihn nun der Reiche empfindet, ſo bleibt ihm nichts übrig, 
als durch Wohlthun die Ungerechtigkeiten zu ſühnen, die er begeht, begehen 
muß. Eine Verſammlung von Vertretern der amerikaniſchen Miſſionargeſell⸗ 
ſchaften hat neulich darüber berathen, ob es. erlaubt ſei, noch fernerhin die 
Millionen anzunehmen, die ihnen alljährlich Rockefeller ſpendet, nach Duimchen 
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der größte Räuberhauptmann der Weltgeſchichte. Und wenn wir nun die un⸗ 
erträgliche Sklaverei und Barbarei betrachten, in die heute der Götze Mam⸗ 
mon die Menſchheit gebracht hat, mit ſeinen Panzerſchiffen und Melinitbomben, 
mit ſeinen Minen und Unterſeebooten, mit ſeiner verlogenen Konvention und 
ſeinem Vorurtheil des Standesgemäßen, das die Dummköpfe — und Die machen 
heute die Mehrheit aus — zwingt, ſich mit einem ihnen ſelbſt widerwärtigen 
Luxus leiblich und finanziell zu ruiniren, dann geht uns plötzlich ein Licht auf. 
Die angeblich kulturfeindliche Immoral der Bergpredigt enthüllt ſich als Wieder⸗ 
herſtellerin des verlorenen Gleichgewichtes, als nothwendiges Gegengewicht gegen 
einen herrſchenden Wahnſinn, als Retterin der Humanität, die den Sklaven 
und Affen des Mammons ſich ſelbſt wiedergiebt und ihn wieder zum Men⸗ 
ſchen zu machen vermag. Die vielerlei wunderlichen Käuze, die heute das 
„Naturgemäße“ predigen und zum Theil auch üben, ſind vom Geiſte der Berg⸗ 
predigt erfüllt und gleich den Mönchen Organe einer wirklich naturgemäßen 
Reaktion des Menſchheitorganismus gegen die ihm aufgezwungene Unnatur. 

Die Unvernunft des Erbſünde⸗ und Verſöhnungdogmas einzuſehen: auch 
dazu gehört kein großer Scharfſinn. Luther hat ſeine naive Verwunderung 
darüber mit gewohnter Derbheit ausgeſprochen. Aber die Erbſünde ift That- 
ſache; der echte Berliner, der von Bibel und Chriſtenthum keinen Schimmer 
hat, kennt fie aus Ibſens „Geſpenſtern“. Die Biologie und die Soziologie 
des neunzehnten Jahrhunderts konnte nun weder der Verfaſſer der Geneſis 
noch der Apoſtel Paulus vortragen; aber eine höchſt verwickelte ſoziologiſch⸗ 
anthropologiſche Thatſache in der Hülle einer anmuthigen Allegorie und eines 
geiſtreichen Theologumenons der Menſchheit als Problem darreichen: Das 
konnten ſie. Von dem Lob der Liebe bei Paulus ſchreibt Hartmann: „Wären 
dieſe ſchönen Keime zur Entwickelung gelangt, ſtatt vorübergehende, auf die 
Geſammtheit ſeiner Lehren einflußloſe Andeutungen und zuſammenhangloſe 
Velleitäten zu bleiben, ſo würde Paulus Das gewonnen haben, was ſeiner 
Lehre fehlt: eine dem Formalprinzip der Autonomie entſprechende inhaltliche 
Beſtimmung für das poſitiv Sittliche.“ Als ob es die Aufgabe des Chriſten⸗ 
thumes geweſen wäre, ein das logiſche Bedürſniß der geſchulten Philoſophen 
befriedigendes Syſtem zu liefern! Die Keime des Urchriſtenthumes ſind nicht 
logiſche Keime, ſondern Lebenskeime. Der Keim, den das dreizehnte Kapitel 
des erſten Korintherbriefes beſchreibt, iſt aufgegangen und hat Frucht getragen 
in vielen Millionen Barmherziger Brüder und Schweſtern mit und ohne Uni⸗ 
form. Freilich auch in Fanatikern und Ingquiſitoren, die den eigenen Leib 
und den der Brüder zum Verbrennen hingegeben haben, aus Liebe; denn 
ohne den allerverrückteſten Mißbrauch der alleredelſten Güter geht es nun 
einmal nicht ab bei dem Kauze Menſch, der heute ſo wunderlich iſt wie am 
erſten Tag. Die „abſoluten Moralprinzipien, die das Neue Teſtament bei- 
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bringt“, bleiben nach Hartmann „unfruchtbare Velleitäten“. Nun, auf meinen 
Spazirgängen weilt mein Blick oft auf einem gewaltigen Gebäudekomplex. 
Die Steyler Brüder haben ihn vor einigen Jahren hingeſetzt und die Preſſe, 
die jedes Windei begackert, hat kein Wort darüber verloren. Die Brüder 
haben den Palaſt ſammt Kirche mit ihren eigenen Händen und nach dem in 
ihres Leiters Kopfe entworfenen Plan ſelbſt gebaut und jedes Stück der Aus⸗ 
ſtattung ſelbſt hergeſtellt. Sie betreiben eine Muſterlandwirthſchaft, eine 
Bücher⸗ und Zeitſchriftendruckerei, haben ihre eigene Dampfmaſchine und 
elektriſche Beleuchtung, ihr Naturalienkabinet; und alle ihre Betriebe ſtehen 
auf der Höhe der heutigen Technik. Und das Alles ſchaffen ſie, um Zöglinge 
heranzubilden, die ſolche Künſte armen Heiden mittheilen und ihnen damit 
zugleich die Seligkeit bringen ſollen. Oder wenden wir den Blick nach Kraſchnitz, 
wo ein Paſtor und eine Schaar von evangeliſchen Brüdern und Schweſtern 
ihr Leben der Aufgabe widmen, in Idioten ſo viel Menſchenthum zu entwickeln, 
wie fie zu erzeugen fähig find. Oder beſuchen wir eine ländliche Arbeiterwitwe, 
deren armſäliges Aeußere eine reiche innere Welt birgt und die im Hinblick 
auf die nach Hartmann nicht vorhandenen Wundmale Chriſti ihr hartes Los 
mit heiterer Ergebung erträgt. Solcher Früchte zählt die Chriſtenheit viele 
Millionen. Qui vivra, verra, ob die Immanenz- und Evolutionlehre der 
modernen Philoſophen nach zweitauſend Jahren ähnliche Früchte tragen und 
ob die Menſchheit von dieſen Lehren überhaupt noch Etwas wiſſen wird. 
Den Gläubigen räth Hartmann, ſein Buch ungeleſen zu laſſen, weil 
es ihre religiöſen Gefühle verletzen würde. Und wirklich: ſollte es eine fromme 
katholiſche Dame leſen, ſo würde ſie zuerſt in Ohnmacht fallen und dann eine 
neuntägige oder gar eine vierzigtägige Andacht abhalten, um die vernommenen 
Gottesläſterungen einigermaßen zu ſühnen. Aber es giebt auch Gläubige, 
die Humor haben; und auf ſie wird das Buch anders wirken. Denken wir 
uns einen humorvollen Geiſtlichen am Feſte Allerheiligen. Ein himmliſches 
Agnus Dei iſt ſanſt verklungen; er beſteigt die Kanzel und verlieſt, im 
innerften Herzen ergriffen, das Evangelium: Selig find die Armen... Und 
er ſieht und fühlt: die tauſendköpfige Gemeinde wird von der ſelben Empfindung 
bewegt, die über die Noth und die Widerſprüche und die Abſcheulichkeiten 
des Lebens auf ein paar Stunden hinaushebt durch die Vorahnung einer 
vollkommenen Welt. Und dann ſchlägt er daheim zufällig eine Stelle auf, 
in der die acht Seligkeiten kritiſch zerfaſert werden. Er lacht und denkt: 
O Du Philiſter! Und fügt hinzu: So geht es Dir, Zergliedrer Deiner Freuden! 
Oder er hat am Karſamſtag die dreizehn Prophetien- geleſen und dann den 
Lobgeſang angeſtimmt: Exultet jam angelica turba coelorum, vielleicht 
das Großartigſte und Schönſte, was die religiöſe Poeſie aller Völker und 
Zeiten hervorgebracht hat; und dabei hat ſich ihm die Weltgeſchichte entrollt, 
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von Adam bis zur Wiederkunft Chriſti, und iſt ihm klar geworden. Er hat 
dabei auch daran gedacht, daß Pſalmenworte wie: In te domine speravi, 
non confundar in acternum, eine Kraft haben, deren Wirkungen man 
in der Weltgeſchichte nachweiſen könnte. Dann lieſt er Hartmanns Klage 
darüber, daß das Chriſtenthum „den Ballaſt des Alten Teſtamentes an feinen- 
Füßen mitſchleppen“ müſſe. Soll er da nicht herzlich lachen? 


* * 
* 


Mit dieſer Hervorhebung der komiſchen Seite der Sache will ich nicht 
etwa die Meinung erwecken, Hartmanns Buch ſei werthlos. Es iſt ein ſehr 
nützliches und ein ſehr gehaltvolles Buch. Es zeigt Wahrheiten, über die alle 
Vernünftigen längſt einig ſind, ſo deutlich, daß kaum noch ein Widerſpruch 
dagegen möglich iſt; zum Beiſpiel: daß der Menſch nach der ſogenannten 
Wiedergeburt in der Taufe der alte Menſch bleibt; daß Chriſtus mit ſeinem 
Ausſpruch über den Zinsgroſchen keineswegs die Pflichten gegen die Obrigkeit 
einſchärfen, ſondern nur ſeine Gegner verſpotten wollte; daß es Thorheit iſt, 
das Urchriſtenthum wiederherzuſtellen, die Eiche in die Eichel einkapſeln zu 
wollen. (Ins Neue Teſtament ſchauen, um den Geiſt des Urchriſtenthumes 
auf ſich wirken zu laſſen, und die kirchliche Entwickelung auf die Form der 
Urgemeinde zurückſchrauben wollen: Das ſind zwei ganz verſchiedene Dinge. 
Das zweite ift übrigens auch deshalb unmöglich, weil die Geſtalt der Urge⸗ 
meinde gar nicht ermittelt werden kann. Sie bleibt unſerer Forſchung eben 
ſo unzugänglich wie die wirkliche Perſon Jeſu, wie das Atom, wie die 
organiſche Vererbungſubſtanz, wie Gott, wie aller Urſprung des Daſeins und 
Lebens.) Hartmanns Hauptleiſtung aber beſteht darin, daß er ſchärfer als 
irgend einer ſeiner kritiſchen Vorgänger die logiſch unverſöhnlichen Widerſprüche 
des Neuen Teſtamentes hervorgehoben und damit für jeden die Wahrheit 
liebenden und vorurtheilloſen Denker eine chriſtliche Dogmatik unmöglich gemacht 
hat. Nicht das chriſtliche Dogma. Den Glauben an Gott den Schöpfer, 
Gott den Erlöſer und das ewige Leben vermögen dieſe Widerſprüche nicht 
zu erſchüttern. Aber aus den widerſprechenden Stellen ein widerſpruchloſes 
Lehrgebäude zu zimmern, iſt unmöglich. Für das Leben haben die Wider⸗ 
ſprüche nichts zu bedeuten; oder vielmehr: ſie ſind ihm unentbehrlich, wie wir 
geſehen haben. Aber ſobald man verſucht, aus den drei Grunddogmen ein 
Syſtem herauszuſpinnen, machen ſie ſich fühlbar. Syſtematik iſt ein Be⸗ 
dürſniß logiſcher Köpfe. Der produktive Geiſt ſchafft fidh fein philoſophiſches 
Syſtem — die Dogmatik ift die Philoſophie religiöſer Jahrhunderte — und 
der unproduktive wählt ſich einen Philoſophen, mit deſſen Augen er die Welt 
anzuſchauen und ſich in ihr zu orientiren bemüht. Aber dem kritiſchen Blick 
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enthüllt ſich die Thorheit jeder ſolchen zu Orientirungzwecken vorgenommenen 
Gruppirung der Weltelemente. Die theologiſchen Syſteme, der Auguſtinismus, 
der Thomismus, die lutheriſche Orthodoxie, der Calvinismus, mögen nicht 
ganz ſo abſurd ſein wie die Syſteme von Fichte, Hegel, Schopenhauer und 
Hartmann, aber abſurd ſind auch ſie; und jedes von ihnen kann zwar von 
Dem, der Geſchmack daran findet, in Ermangelung eines beſſeren zur Be⸗ 
friedigung des metaphyfiſchen Bedürfniſſes gebraucht werden; aber man darf 
ſie in einer Zeit, der die Unmöglichkeit einer bis auf den Grund dringenden 
widerſpruchloſen Gottes⸗ und Welterkenntniß zum Bewußtſein gekommen iſt, 
Keinem mehr aufzwingen wollen. Die proteſtantiſche Welt hat ja nun ſchon 
auf Orthodoxie, auf ſyſtematiſche Dogmatik, verzichtet. Daß ſich auch die 
katholiſche dazu entſchließe: darin beſteht der Fortſchritt, den wir zu erwarten 
und anzuſtreben haben. Er wird den Katholiken aus verſchiedenen Gründen 
ſehr ſauer werden, aber er bleibt ihnen nicht erſpart. Den Tod des drift- 
lichen Lebens wird dieſer Verzicht in der katholiſchen Welt ſo wenig zur Folge 
haben, wie er ihn in der proteſtantiſchen gehabt hat. Den Menſchen ſtatt der 
christlichen Lebenskraft aber ein neues Syſtem der Philoſophie anbieten, hieße, 
die Weltgeſchichte noch ein gutes Stück hinter Jeſus zurückführen. 


Neiſſe. i Karl Jenkſch. 
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D* Standuhr dröhnt dumpf durch die dunkle Nacht; 
Ich zähl die Schläge: Eins, dann Zwei und Drei. 
Da draußen ſchläft des Lebens bunte Fülle, 

Und heimlich ſchwirrts am Boſenſtrauch vorbei. 


Und immer tiefer öffnen Einſamkeiten 

Dem Herzen ihren athemſtillen Raum — 

Und herrlich über meine Schwelle ſchreiten 

Seh’ ich — die Sterne auf dem Haupt — den Traum 
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Wien. 


Die Zukunft. 


II. 


Si ernfter Engel hielt vergangne Nacht, 
Des ſtrengen Auges dunkeln Feuerglanz 


In mich geſenkt, an meinem Lager Wacht. 


Fu meinen Häupten hob er einen Kranz. 
Dem Himmel ſelbſt ſchien dieſer Kranz entſproſſen, 
Don göttlibem Geleuchte reich umfloſſen. 


Aufjubelnd griff ich nach dem Band des Lichts, 
Das herrliche um meine Stirn zu ſchlingen. 
Der Engel wehrte ernſten Angeſichts 

Und hob das Haupt, fih höher hinzuſchwingen. 
Ich ſah ihn fliehn in traurig banger Regung: 
Da riß mich aufwärts himmliſche Bewegung. 


Hoch, ihn zu halten, flog ich übers Thal. 
Sein düſtres Antlitz ſchien ſich mild zu klären, 
Er zog mich nach mit ſeines Blickes Strahl 
Aufwärts in lichte, reingeſtimmte Sphären, 
Daß im Geflüſter göttlicher Seſänge 

Sich löſten alles Daſeins dunkle Dränge. 


Wie wir nun ſchwebten hin am Himmelsſaum, 
Schien jener Kranz in Sonne zu zerfließen, 
Bald durch den weiten, nachtgeſtillten Raum 
Unendlich Licht verſchwendriſch auszugießen. 
Und im verſprühten, goldgewobnen Glanze 
Verſchwand das Engelsbild mit feinem Kranze. 


Geblendet, ſenkte ich die Augen tief, 

In ſolches Licht unfähig ſie zu heben, 

Zur dunklern Erde, die in Schatten ſchlief, 
Demüthig wieder nun hinabzuſchweben, 

Daß nimmer mich der ſtolze Wunſch beſchäme 
Nach Gottes herrlihholdem Diademe. 


Doch da ich heimwärts lenkte: wunderbar! 

Die Menſchen knieten hin vor meinem Haupte: 
„Seht Ihr den goldnen Kranz in feinem Haar? 
Der Heiland naht, der lang und heiß geglaubte!“ 
War Dies nun Gottes Sohn? Wars feine Strafe? 
Und ganz in Sonne, wacht' ich auf vom Schlafe. 


m 


Hans Müller. 
$ 
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Von neuzeitlicher Malkunſt. 


Zur Kritik der Moderne. 


Armuth und Reichthum der Malerei. 


ft habe ich mich gefragt, warum die Seelengewalt, die den Hochwerken 
aller Kunſt entſtrömt, von Gebilden der Malerei ſo ſelten, von neu⸗ 

zeitlichen faſt niemals ausgeht. Und doch iſt von allen die Malkunſt die un⸗ 
ermüdlichſte, denn beinahe jede Fläche, die menſchliche Behauſung einſchließt, 
beinahe jedes Geräth trägt ihre Spuren und Zeichen; und doch iſt die Welt 
des Auges vor allen die verſchwenderiſchſte, denn mühelos ſchenkt ſie uns vom 
Morgen zum Morgen alle Reiche des Himmels und der Erde und läßt unſere 
Seele ſo unermeßliche Ströme von Licht und Farbe athmen, daß keine Re⸗ 
gung, kein Traum und kein Gedanke uns ohne Bild entſteht. 

Gewiß, es hat auch jüngere Malkunſt, in nie gekannter Ueppigkeit wuchernd, 
uns manches Blatt geſchenkt, das unvergeſſen ſein ſoll. 

Landſchaſten find vorübergezogen voll luftgetränkter Augenblicksſtimmung; 
Farbenakkorde herangeſchwebt, den Staub der Schmetterlingsflügel an Zartheit 
übertreffend; menſchliche Bewegung, vom Geſtus der Konvention befreit, iſt im 
Tauſendſtelſekundenblick verſteinert; des Tageslichtes exorbitante Stärke wird in 
erkennbarem Abglanz von trüben Pigmenten widergeſtrahlt; die altvergeſſenen 
Lehren der Stiliſirung, des Gleichgewichtes der Maſſen und ornamentaler Linien⸗ 
führung ſind wiedererkannt und zu neuer Wirkung belebt. 

Dennoch, im Anblick ſo mannichfacher neuzeitlicher Betriebſamkeit, vor 
all dem raſtloſen Wechſel der Auffaſſung und Geſtaltung, vor der grenzen- 
loſen Verfeinerung des Sinnengenuſſes — blieb unſere Seele unbewegt. 

Zu ſchweigen von den Feuerſtürmen, wie Tonkunſt unbezwingbar ſie 
entfacht; zu ſchweigen von der erhabenen Entlaſtung, zu der Architektur die 
aufathmende Bruſt erhebt; zu ſchweigen von der Furienkraft der Tragik, die 
gewitterhaft das Herz erſchüttert und von Menſchenſchwäche reinigt; zu ſchweigen 
ſelbſt von der zarten Saite des lyriſchen Poeten, die mit dem Hauch eines 
Wortes die nie gewußten, nie vergeſſenen Erinnerungen und Träume der tiefſten 
Seele weckt — denn dieſe Zauber geiſtigerer Künſte wird Malerei, Materie 
durch Materie wiederſchaffend, niemals beherrſchen —: allein ſelbſt die reinen 
Seelenwirkungen der alten großen Meiſter bleiben aus; und wie vom hellen 
Markt in Kirchenſchatten, ſo flüchten wir von Ausſtellungen in Muſeen. 

Durch Nervenreize, zarte Senſationen, blendende Verve des Geiſtes ver⸗ 
wöhnt, iſt der Geſchmack empfindlich und dennoch ſtumpf geworden und die Seele 
erkaltet. 
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In maßloſem Reichthum der Kräfte, Gegenſtände und Ausdrucksweiſen 
iſt die Kunſt der Malerei in unſerer Zeit verarmt. 

Gefahren. f 

Das optiſche Erinnerungvermögen der meiſten Menſchen ift unbeſchreib⸗ 
lich gering. Faſt nur auf das Wiedererkennen beſtimmter Geſichter, Oertlich⸗ 
keiten und Gegenſtände dreſſitt, bleibt es auch bei dieſer Thätigkeit paſſiv: das 
Wiedererkennen gelingt, das Hervorrufen gelingt nicht. 

Denn die Menſchen ſehen zwar mit Augen, ſie erinnern ſich aber mit 
dem Gehirn. Sie wiſſen, daß ein Käfer ſechs Beine bewegt, denn ſie haben 
ſie gezählt und die Zahl gemerkt. Wie die Beine geſtaltet ſind, haben ſie 
nicht gemerkt, noch, wie ſie aus dem Leibe hervorwachſen, denn hierfür haben 
ſie keine Denkformeln; der Erinnerungſinn der Augen ſchlummert. 

Neben dieſem ſchwachen räumlichen Erinnerungbild der Natur beſteht 
nun ein zweites, zweidimenſionäres, das Erinnerungbild der üblichen Nach⸗ 
bildung. Der Beſitzer dieſes zweiten Erinnerungbildes weiß jedoch weder, 
daß es vom erſten gründlich fih unterſcheidet, noch weiß er, daß es ein 
Konventionbild iſt, deſſen Formel mit jeder Zeitepoche wechſelt. 

Aus dieſen pſychologiſchen Thatſachen erwachſen der Malerei als Kunſt 
Gefahren. 

Zum Erſten. Jeder Einzelne liebt ſeine Erinnerungbilder. Er wehrt 
ſich dagegen, daß ſie ihm geändert, entſtellt werden. Er will ihre alte Form 
in ſpieleriſchem Triebe ſtets wieder erneut, objeltivirt ſehen. Hieraus die uns 
erträgliche Maſſenhaftigkeit bildlicher Darſtellung, eine widerwärtige Kultur⸗ 
plage. Vom Thronſaal bis zur Barbierſtube verlangt det Europäer alle Wände 
mit Menſch und Thier, Blumen und Früchten, Landſchaften und Architekturen 
beladen. Begnügt ſich der Maler, dieſem Spieltrieb zu fröhnen, die Dinge 
der Welt darzuſtellen, weil ſie da ſind und damit ſie nochmals erſcheinen, ſo 
hat er das Gebiet der Kunſt verlaſſen oder nie betreten. 

Zum Zweiten. Dem konventionellen Erinnerungbild ſeiner Zeitgenoſſen 
ift der durchſchnittliche Künſtler um eine halbe oder ganze Phaſe voraus, denn 
er ſieht, wie Andere es vor ihm, Andere neben ihm es gemacht haben, und 
fühlt die Entwickelung der Zeit. So übt ja wohl auch ein tüchtiger Schneider 
im Sommer die Moden des kommenden Winters. 

Sieht der Künſtler nun die Aufgabe darin, ſein Leben im Kampf gegen 
das populäre Erinnerungbild der Zurückgebliebenen zu verzehren, ſo hat er 
als ein Propagator der techniſchen Form gekämpft und nutzlos geendet. Denn 
Konvention ſchreitet zu Konvention fort, alle Stilarten ſind unzulängliche 
Symbole, keine kommt der Wahrheit näher als die andere. Und wäre es 
ſo, es hätte nichts zu bedeuten, denn reine Imitation iſt nicht Kunſt. 

Zum Dritten. Wer es ſchon ernſt nimmt, um feine und Anderer Gr- 
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innerungbilder unbekümmert, ſich in die Natur verſenkt und ſtrebt, von ihren 
Schätzen Denen mitzutheilen, die ſich gleich ihm in die Natur verſenken: Der 
muß denn bald von Neuem erfahren, daß Natur, nach allen ihren unendlich 
vielfachen Dimenſionen hin, unendlich iſt. 

Unendlich in der Größe und der Kleinheit, im feinſten Detail des 
Organiſirten und in der gewaltigſten Zuſammenfaſſung der Maſſen. Unend⸗ 
lich in der Mannichfaltigkeit der Formen, im Wechſel der Nähen und Fernen, 
in der Abſtufung der Lichter, Farben und Atmoſphären. Unendlich in der 
Beſchaffenheit der Materien und Oberflächen, in der Struktur und Lagerung 
ihrer Geſteine und Veſten, ihrer lebendigen und lebloſen Geſchöpfe, unendlich 
in der Kompoſition, dem Ausdruck, der Bewegung, dem Rhythmus. 

So ſteht er verſtummt im Bewußlſein feiner kläglich beſchränkten Wert- 
zeuge. Die Armſäligkeit der Pigmente, die Roheit des Pinſelſtriches, die Bez 
ſchränkung auf die Zweidimenſion der Fläche, auf die bewegungloſe Einheit 
des Momentes, werden ihm vernichtend fühlbar. Daneben erkennt er ſein 
Werk abhängig von der Beleuchtung der Leinwand, von der Diſtanz des 
Beſchauers, von deſſen Fixirungpunkt und Augenbewegungen, von dem ganzen 
mangelhaften optiſchen Apparate des Betrachtenden, der ſich auf eine Fläche 
anders einſtellt als auf die dreidimenſionalen Räume der Natur. Gleitet er, 
ein Schwacher auf der Oberfläche der Erſcheinung, ſo muß er verzagen. Kraft⸗ 
voll, naiv und ſelbſtbewußt: ſo ſchreitet er zum Siege durch Vertiefung. 


Vertiefung. 

Wäre Natur in ihrer Unermeßlichkeit nicht kalt und ſchweigſam, ſo 
müßten wir der Macht ihrer Erſcheinungen in jeder Stunde erliegen. Allein 
ihren gigantiſchen Vorführungen fehlt der Text. Sie verſchmäht Fingerzeige 
und kennt weder Doppelpunkte noch Ausrufungzeichen. S 

Mit gleich ernſter Miene weit fie uns ihre ewigen Geſetzmäßigkeiten, 
weiſt ſie uns deren Störungen und Vernichtungen. Denn auch die Störungen 
und Vernichtungen ſind bei ihr ewiges Geſetz. Wortlos führt ſie uns vor 
den kraftquellenden Laubbaum des Thales und den verkrüppelten Stamm 
auf der Wetterſeite des Abhanges: auch in der Verkrüppelung iſt Geſetz. 

Durch den Schleier des ſcheinbar Zufälligen das Ewige erblicken, in 
den unabſehbaren Kettenfäden des unſichtbaren Webſtuhls Ordnung, Geſetz 
und Rhythmus ahnen: Das iſt Naturempfinden; oder wie man früher ſagte: 
Schönheitempfinden. 

Kunſt aber iſt die unbewußt empfindungvolle Abſonderung und Abs⸗ 
traktion des Geſetzmäßigen, ſo zwar, daß der Beſchauende den Abglanz dieſes 
Ewigen, das ihm ſonſt nur dunkler und verworrener fühlbar wurde, in un⸗ 
getrübter Scelenempfindung mühelos genießt. ‘ 
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Von geometriſcher Geſetzmäßigkeit bis zur Perſpektive, von der Uns 
rißlinie bis zur Schattirung und zum Spiel der Lichter, von der Blutgen⸗ 
ſymmetrie bis zur Struktur der Organismen wurden nach einander im Laufe 
der Jahrtauſende die ſichtbar wirkenden Geſetze der Natur im Kunſtwerk 
fühlbar. Aber nicht in der rein optiſchen Abstraktion liegen die tiefſten Wir⸗ 
kungen der Kunſt: wahrhaft innerlich bewegen uns nur ſolche Geſetzmäßigkeiten, 
die vom Auge zwar wahrgenommen, von der Seele aber empfunden, geſon⸗ 
dert, geläutert und verklärt find. Die Geſetzmäßigkeiten des Ausdruckes, des 
Affektes, der Stimmung, des Charakters, der Großheit, kurz: der Menſchlich⸗ 
keit — gleichviel ob in Belebtem oder Lebloſem verkörpert —, ſie verſenken 
uns in die Tiefe der Betrachtung, die Heiligkeit der Beglückung, die von 
den hohen Werken der Kunſt herniederſtrahlt; denn ſie wenden ſich an die 
Kräfte der Seele, die Erinnerung der Seele, das Erlebniß der Seele. 


Willſt Du aber, Leſer, vor dem Angeſicht der Malerei die Vertiefung 
empfinden, deren dieſe Kunſt in ihren größten Momenten fähig war, ſo 
widme eine beſchauliche Stunde dem Genter Altarwerk in der berliner Galerie. 
Jedoch mußt Du nicht mit dem Ausſtellungblick, der wie eine Schnappkamera 
den ganzen Rahmeninhalt beblitzt, vor das Werk treten, ſondern in der Art des 
niederländiſchen Beſchauers aus mäßiger Entfernung Handbreite um Handbreite 
den ruhigen Strömen der Zeichnung folgen. Dann geleitet Dich der Alte 
mit ſeinen Rittern und Pilgern aus heiligen Städten durch leuchtende Fluren; 
thaubefeuchtete Büſche und Wipfel neigen fih zu Weges Seiten dem andacht⸗ 
vollen Zug. Ueber Frühlingswieſen und Veilchengründe ſchreiten ſelige 
Schaaren, das heiligſte Myſterium ſchauend zu verehren. Es hebt ſich der Blick 
zu den Chören der himmliſchen Muſikanten und ſteigt empor zu der höchſten 
Region, wo in kaiſerlicher Glorie Gottvater über der Welt und ihren Reichen 
thront. Nach dieſer Wanderung voll Naturempfinden, Glauben, Innigkeit und 
Naivetät magſt Du getroſt den beſten Werken neuſter Kunſt gegenübertreten, 
und wenn es die Olympia des Manet wäre: Du wirſt ihre Feinheiten und 
Stärken nicht minder würdigen, aber Du biſt gefeſtigt gegen die Gefahr, 
Nervenreize mit Seelenempfindungen zu verwechſeln. 


Entwickelung der Neuſten. 


Wie zeigt ſich nun der Weg an, den jüngſte Malkunſt durchlaufen hat? 
Wie hat die ſummariſche Bilanz ihres Soll und Haben in der letzten Epoche 
ſich verändert? 

Beginnen wir kurz nach dem Ablauf der Tage von Fontainebleau, in 
denen die ältere Kunſt ihren Dominantenakkord anſchlug. 

Zunächſt befreite man fih von romantischen Schablonen. Man wollte 
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die Dinge als Materie, Menſch und Thier als bodenentſtammte Geſchöpfe, 
nicht mehr als Träger hergebrachter Wünſche und Ideale. Man ließ ihnen 
eine ethnographiſch⸗ſoziale Charakteriſtik und beobachtete ſie gewiſſermaßen 
naturgeſchichtlich. Dieſe Abkehr von moraliſirenden und ſentimantaliſirenden 
Praktiken war nothwendig; aber ſie war eine negirende, kritiſche Leiſtung, wie 
zur ſelben Zeit in der Literatur die nihiliſtiſche Evolution des Naturalismus. 

Dann befaßte man ſich mit dem Problem des Lichtes oder, beſſer ge⸗ 
ſagt, der Belichtung. Man entdeckte — vielleicht nicht ganz unbabhängig von 
der Photographie — für die Malerei neu, was der Phyſik längſt bekannt 
war, die Lehre vom Lichtwerth. (Populär ausgeſprochen: die Erkenntniß, daß 
ein Fenſter oder ein Stück Himmel weſentlich heller fein kann als eine weiße 
Wand im Schatten.) Ein zweites phyſikaliſches Prinzip, das die Wiſſen⸗ 
ſchaft „optiſche Farbenmiſchung“ nennt, während die Malerei noch nach einem 
geeigneten Ausdruck ſucht, wurde etwas ſpäter der Kunſt dienſtbar gemacht. 
Man ſpaltete ſchwer faßbare Nuancen in kontraſtirende Farbflecke und 
brachte es dahin, daß noch heute eine Schule, in unverminderter Freude über 
das Phänomen, ganze Bilder aus Punkten reiner Färbung zuſammerſeßt, wo⸗ 
durch natürlich eine gehörige Luzidität erreicht wird. 

Dieſe Errungenſchaften darf man als phyſiologiſch⸗optiſche bezeichnen. 

Eine zweifache Bereicherung brachte Japan. 

Die Technik des Schattirens war den europäiſchen Malern ſeit der Zeit 
der ſpäteren Griechen ein geheiligter Beſitz, der Art, daß Lionardo es ſchlecht⸗ 
hin als das Kriterium des Talentes bezeichnete, wenn der Schüler aus eigenem 
Gefühl durch Lichtabſtufung nach körperlicher Erſcheinung ſtrebte. Nun mußte 
man erfahren, daß japaniſche Künſtler das Geheimniß beſaßen, faſt ohne eine 
Spur von Schattirung, allein durch Linienführung und weiſe Abwägung der 
Lokaltöne, Wirkungen zu ſchaffen, die, wo nicht an Körperlichkeit, ſo an atmo⸗ 
ſphäriſcher Feinheit die weſtlichen Werke übertrafen. Untrennbar hiervon war 
ihre Bildanſchauung, die man als eine „totalifivende” im Gegenſatz zu der 
„ſpezialiſirenden“ des Europäers anſprechen könnte. Um die Töne in rich⸗ 
tiges Gleichgewicht zu ſetzen, mußte der Blick beſtändig den ganzen Natur⸗ 
ausſchnitt umſpannen, er durfte nicht auf einem Brennpunkt verweilen noch, 
wie es bei den Alten Gewohnheit war, gemächlich auf der Fläche umher⸗ 
ſpaziren. Auch die japaniſchen Anregungen waren nothwendig und will⸗ 
kommen. Sie haben, neben Anderem, einen bedeutenden Plakatſtil und einen 
vorzüglichen Karikaturenſtil gebracht. Man könnte dieſe Errungenſchaften als 
ethnographiſche bezeichnen. 

Wenn wir dann noch in Rechnung ziehen, was wir der Momentphotos 
graphie und der Wiederentdeckung frühflorentiniſcher Kunſtformen verdanken, 
ſo iſt der Kreis neuſter Kunſtentwickelung geſchloſſen. 
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Zuſammengefaßt: Der Beginn ein Nihilismus, Zerſtörung der letzten 
Romantik (wobei bemerkt ſei, daß Antiromantik noch lange nicht Naivetät, 
vielmehr immer Romantik, wenn auch bitter gewordene, bleibt), dann zwei 
großartige techniſche Evolutionen. Seitdem nichts Weſentliches. 

Will man aus vergangenen Zeiten Parallelen herbeiholen, ſo könnte 
man verſucht ſein, eine Epoche zu wählen, die freilich heute nicht gut ange⸗ 
ſchrieben ſteht — denn auch die Kritik kennt ein böſes Gewiſſen —: die 
Hochrenaiſſance. Auch damals war ein Zeitalter der Seelenkunſt dahingegan⸗ 
gen und hatte den Wunſch nach neuen, kräftigeren Ausdrucksmitteln hinter⸗ 
laſſen. Man fand ſie; und verherrlichte Form, Geſtus und Schönheit, wie 
man heute Licht, Luft und Charakter emporhebt. 

Derartige Perioden der Kunſtgeſchichte dürfen nicht unterſchätzt werden. 
Abgeſehen davon, daß die letzte uns eine Anzahl intereſſanter und einige be- 
deutende Werke ſchenkte — die größten verdanken wir freilich abſeits Stehen⸗ 
den — muß auch feſtgeſtellt werden, daß eine neue Ausdrucksform geſchaffen 
iſt. Dies Ergebniß werden vor allem Diejenigen ſchätzen, die an eine erreich⸗ 
bare abſolute Wahrheit der Naturdarſtellung glauben und nach ihr ſtreben. 

Wem dagegen alle Kunſt Gleichniß und Symbol iſt, Wem die Kunſt 
gerade deshalb verehrungwürdig daſteht, weil ſie die Natur interpretirt, 
durchgeiſtet, menſchlich macht, ſomit nicht mit ihr in Konkurrenz tritt, ſondern ſie 
neben ſich walten läßt, Dem werden neue Lehren und Handwerksmittel nicht 
viel mehr bedeuten als Moden und Hüllen. Er wird fih neuer Geftalten 
und Menſchlichkeiten in allen Kleidungen erfreuen und nur wünſchen, daß 
Jeder diejenige trägt, die ihm am Beſten zu Geſicht ſteht. 

Unſere Zeit iſt reicher an Ausdrucksmitteln als an Perſönlichkeiten. 
Die Griechen, die am Liebſten kolorirte Umriſſe zeichneten, die älteſten 
Florentiner, die ſich die Paradieſesſitze der Heiligen nicht anders als gothiſch 
denken konnten, waren nicht ärmer als wir. Das eine Zeitalter wird das 
Organiſche auf Koſten der Farbe lieben, ein anderes den Ausdruck auf Koſten 
des Charakters, ein drittes das Licht auf Koſten der Form, — und jedes iſt 
im Recht. N 

Unſere Künſtler haben aus dem letzten Menſchenalter des neunzehnten 
Jahrhunderts ein genügendes Maß neuer Kenntniſſe geſchöpft; und zweifellos 
werden auch von den kommenden Meiſtern manche ſich dieſer Lehren erinnern 
und ihnen von Zeit zu Zeit Geltung ſchaffen. 

Schwer verſtändlich wird nur Eins den Späteren ſcheinen: warum 
dieſe aufrühreriſche Epoche von 1860 bis 1880 die Alluren einer Revolution 
annahm, ſo leidenſchaftlich faſt wie die unſerer Literatur genau hundert 
Jahre zuvor. 
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Zur Erklärung mag herangezogen werden, was vorhin über Erinnerung⸗ 
bilder und deren gewaltſame Störung geſagt iſt. Nichts Kleines wurde dem Be⸗ 
ſchauer zugemuthet: er ſollte gleichzeitig lernen, Lichtwerthe zu genießen, Flächen 
zu umſpannen, und Manches der Art mehr. Ueberdies begann die Antiromantik 
damit, fih in die unappetitlichen Formen eines aggreſſiven Naturalismus zu 
hüllen. Für Naturalismus iſt aber noch nie eine Bourgeoiſie zu haben ge⸗ 
weſen, am Wenigſten, wenn er ſich als das Abſolute ausgiebt; und davon 
kann er nicht laſſen: er hat es mit dem Liberalismus gemein. 

In anderem Zuſammenhang ſollen dieſe Reflexe nochmals berührt 
werden. Hier ſei nur bemerkt: die Revolution vom Jahrhundertsende war 
kein Staatsreich der Malerei, ſondern eine Rebellion des Publikums. 


Kunſtprogramme. 


Schuldoktrinen und Kunſtprogramme fagen in der Regel nicht ſowohl 
Das, was gemacht werden ſoll, ſondern Das, was gemacht werden kann; 
ähnlich den Speiſezetteln in Wirthshäuſern, darauf man lieſt, was zu haben ift. 

Etwas wider Willen follen diefe Zeilen mit zwei modern- programma- 
tiſchen Leitſätzen ſich befaſſen, deren ſtete Wiederholung Unbehagen verurſacht. 

Die erſte Theſe lautet: „Der Vorwurf iſt gleichgiltig: die Bedeutung 
des Kunſtwerks liegt in der Kraft der Darſtellung!“ Der Vorderſatz ſoll des 
Friedens halber uneingeſchränkt anerkannt werden: der Nachſatz erfordert 
Prüfung. Daß Malerei Darſtellung iſt und daß dieſe Darſtellung in letzter 
Linie lediglich in der Führung des Pinſels und der Wahl der Farben be⸗ 
ſteht, iſt unbeſtritten. Wenn daher der Satz, in Anlehnung an das Axiom: 
„Die Armuth kommt von der pauvreté“, bedeuten ſoll: „Die Kunſt der 
Malerei beſteht in der Kunſt des Malens“, ſo iſt auch dieſe Wahrheit an⸗ 
zuerkennen. 

Doch die Doppeldeutung dämmert auf. Es könnte am Ende gemeint 
ſein: „Das Weſen der Malkunſt liegt in der Kraft des techniſchen Vor⸗ 
trages“. Das würde heißen: Gleichgiltig iſt, was der Künſtler in die Natur 
hineinlegt oder aus ihr herausholt. Gleichgiltig, ob er ihre Geſetze und Or⸗ 
ganismen reſpektirt. Konzeption iſt überflüſſig, Phantaſie lächerlich. Wenn 
er nur mit kräftiger Fauſt breit und entſchloſſen die Farben aufſetzt, fih einer 
gewiſſen Koloriſtik befleißt, einen Ziegelſtein nicht allzu rund und einen Apfel 
nicht allzu eckig malt, die Valeurs beobachtet, nicht braun untermalt und kein 
Schwarz auf die Palette nimmt, ſo iſt das Große Kunſtwerk da. 

Die Spitzfindigkeit dieſer Deutung wäre unerlaubt, wenn nicht mert- 
würdige Indizien ſprächen. Unter anderen lautet eine Art Kriegsgeſchrei 
äſthetiſcher Salonpropheten: „Das Spargelbund von Manet ift höhere Kunſt 
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als alles Vergangene und Gegenwärtige.“ Der künftige Chronift unſeres 
Kulturzuſtandes wird ſich dieſer Parole freuen. Uns genügt es, bei aller 
hohen Verehrung für Manet und ſeine exquiſite Kunſt, hervorzuheben, daß 
das Bild als ein Muſter temperamentvollen Vortrages und glänzender 
Farbengebung gerühmt zu werden verdient. Wem dieſe Studie aber mehr 
iſt als ein geiſtvolles Paradigma und ein ſubtiler Nervenreiz, wer ſie neben 
oder über Van Eycks Altar, Giambellins Beweinung oder Grünewalds Kreuzi- 
gung zu ſtellen wagt, für Den iſt die Neunte Symphonie nicht geſchrieben 
und Lear nicht gedichtet. Der mag ſich ſeiner zarten Nerven freuen und ſich 
Deſſen getröſten, daß eine unſterbliche Seele ihm nicht verliehen wurde. 

Ein zweites Wort muß erwähnt werden, das ein Wenig verruchter, 
aber ganz unterhaltend deshalb iſt, weil es mit der zuerſt erwähnten Theſe 
aufs Entſchiedenſte ſtreitet. Kunſthiſtoriker haben gefunden, daß vor dreißig, 
vierzig Jahren, als unſere Großeltern ihre guten Stuben mit gemalten und ge⸗ 
ſtochenen Pendants zu ſchmücken liebten, Publikum und Maler an ſtark pointirten 
ſentimentalen oder humoriſtiſchen Sujets ſich erfreuten. Man hat es getadelt, 
wenn ein ſchwaches Werk anſcheinend nur dieſes literariſchen Inhalts wegen ge⸗ 
malt war oder um ſeinetwillen geprieſen und gekauft wurde. Durchaus mit Recht. 
Zwar hat Goethe den Inhalt des kleinen dreifigurigen Ter Borch mit an- 
erkennendem Behagen novelliſtiſch ausgeſonnen — das Bild iſt übrigens ein 
höchſt reizvolles Werk —: wir müſſen aber, unabhängig von aller Autorität, 
zugeſtehen, daß geſchichtlicher Vorgang eines Gemäldes, zumal wenn er auf 
allerlei Beiwerk rebusartig fich ſtützt, neben der Kunſt hermarſchirt, jo etwa 
wie eine moraliſirende oder politiſirende Tendenz, die ein Dichter ſeinem 
Drama oder Roman beizufügen für nöthig hielte; ſie iſt ein Adiaphoron, der 
Werth des Werkes hat nichts mit ihr zu ſchaffen. 

So weit gut. Nun haben aber die Kunſtpropheten ſich dieſes hand⸗ 
lichen, leicht faßlichen Begriffs des „Anekdotiſchen“ bemächtigt und, wie die 
Juden um die Sinaigeſetze, einen handfeſten Zaun um das Götzlein gezimmert: 
„Das Anekdotiſche iſt ſchlechthin das kunſtfeindliche Prinzip!“ So ziehen ſie 
mit dem Ruf: „Jedes Sujet iſt erlaubt!“ die ganze Schöpfung an ihre Bruſt 
und verbieten mit gleichem Athem das „Anekdotiſche“ und ſchreien Anathema 
über die Mehrzahl menſchlicher Szenen. 

Dies wäre nur lächerlich, wenn nicht aus der kleinen Verruchtheit ge⸗ 
legentlich eine große gemacht würde. Unſere Kunſt ſtammt vom Sakralen und 
hat von je her menſchliche und göttliche Vorgänge verherrlicht. Mit dem neu⸗ 
gefundenen Theorem hat man es in der Hand, jede Kreuzigung, jede Pieta, 
jede mythologiſche Szene zur Anekdote zu entwürdigen und mit einem Federzug 
die geſammte ältere Kunſt, mit Ausnahme einiger Landſchaften, Stilleben und 
Interieurs, zu vernichten. Ein Wenig pſychologiſche Analyje würde zwar den 
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Kryptoromantikern klarmachen, daß ein Strickſtrumpf in poletariſchem Milieu 
genau fo anekdotiſch ift wie ein Liebesbrief in einem Penſionat, — gleich⸗ 
viel; Kunſtprogramme ſind eben Speiſezettel. 

Aus dieſem noachidiſchen Beſtreben iſt es Sitte geworden, mit profanen 
Händen dem Grabe des großen Malers Böcklin zu nahen und mit dem 
Anekdotenwitz, mit alten Spitzfindigkeiten und Praktiken, in neue Worte und 
Papierchen gewickelt, ſeine Werke zu verunglimpfen. Sie auszuwickeln, lohnt 
nicht Wer vor dem Bilde „Das Schweigen im Walde“ ſtand, Wem das 
Geheimniß des holden und furchtbaren Germanenwaldes mit Zauberaugen 
entgegenleuchtete, Der hat durch den Kriſtall einer Menſchenſeele in die ab⸗ 
gründige Werkſtatt des Erdgeiſtes geblickt. Der vergißt die halbſtiliſirten 
Kiefern, die, von nordiſchem Stick- und Strickwerck auf preußiſche Leinwand 
verpflanzt, durch die „Kraft der Darſtellung“ beſtenfalls gemalte Bäume ſind. 
Und wer das „Spiel der Wellen“ kennt, das Bild der tönenden Lieblichkeit 
und tückiſchen Gewalt des Meeres, Der ſehnt ſich nicht nach den gelbgrünen 
Fettpolſtern, in denen großſtädtiſches Seeempfinden ſich auf der Leinwand 
verwirklicht. 

Ich ſchreibe dieſe Worte im Angeſicht der deutſchen Nordſee, die macht⸗ 
voll ruhend vor meinen Augen in klarem Bogen ſich dem Firmament ver- 
mählt. Ihr Athem kühlt meine Stirn und ihr fernabrauſchender Geſang 
tönt in meiner Bruſt wieder. Und in der Umarmung dieſer rauhgewaltigen 
kunſttötenden Natur ſteigt jenes herrliche Bild des geſchmähten Malers vor 
meinen Augen auf und ſeine Zauber wollen nicht verblaſſen. 


Von Größe und Perſönlichkeit. 

Wer mich zwingen will, mit ſeinen Augen zu ſchauen, mit ſeiner Seele 
zu empfinden, an ſeine Welt zu glauben und in ihr zu leben, Der muß 
größer ſein als ich an Stärke der Empfindung, an Macht der Sinne, an 
Gewalt der Perſönlichkeit. Dann gebe ich, ein Gaſt feiner Seele, gern mein 
eigenes Selbſt hinweg im reinen Doppelgenuß des Empfangens und Ver⸗ 
ehrens. Und nach dem erſten Staunen und Erfaſſen folgt liebevoll eifriges 
Vertiefen und Begreifen. Wie hat der Meiſter jenes abſeitig fremde in die 
Einheit feiner Geſichte gefügt? Wie hat er dieſes naheliegende, gefahrvoll 
triviale ausgeſchaltet? Wie hat er die widerſtrebende Materie gebändigt? 
Wie den Strahl ſeines Geiſteswillens ans Materielle gebunden? Und Ant⸗ 
wort auf Frage, Frage auf Antwort. 

Unſere maleriſche Produktion in einem Jahr iſt größer als die ganze 
Summe der Medicäerzeit. Unſere Ausſtellungen berſten, unſere Wände ſtarren 
von Oelfarbe. Wo find die großen Menſchen, die ſolche Geſchäftigkeit ver- 
treten und rechtfertigen? 
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Jedes Zeitalter bekommt ſeine Färbung durch das Geiſtesgebiet, dem 
die ſtärkſten menſchlichen Potenzen ſich zuzuwenden belieben. Heute, ſcheint 
mir, wenden ſich unſere größten Geiſter ab von den Künſten, zumal ab von 
der Malerei. Wiſſenſchaft, Technik und Erwerb haben alle Gewalten er⸗ 
griffen und über allen Ländern tauſend unſichtbare Königreiche geſchaffen, die 
nach Herrſchern verlangen. Was vormals über alle Dinge den Mann reizte 
und lockte, die Gefahr, ſie heißt heute Verantwortung. Da mag es denn 
Manchem nicht verantwortlich genug ſein, eine Leinwand auszufüllen — wär 
es noch die Stirnwand der Sixtina! — oder einen Band Papier mit Her⸗ 
zenswirrniſſen zu bedrucken. Wie Dem auch ſei: die Mächte großer Men⸗ 
ſchen bleiben aus. Helikon und Parnaß werden Luſtgeheg des Frauen: 
zimmers und des Aeſtheten, die ſich ja immer gut vertragen haben. 

Ja, unſere Zeit iſt der Kunſt und ſie unſerer Zeit nicht mehr von 
Herzen zugethan, obwohl man niemals zuvor ihr ſo viel geräuchert hat. Um 
die Enteilende zu halten, öffnet man ihr die Kinderzimmer und füttert die 
Rangen mit Botticelli, jo daß fie ſchon fiebenjährig Symbolismen von fih 
geben; man weiht ihr jeden Trambahnwagen und jede Schlummerrolle und 
würde wohl gar unſere Maſchinen und Brücken künſtleriſch „ausgeſtalten“, 
wenn nicht zum Glück findige Köpfe entdeckt hätten, im Konſtruktiven läge 
eine Aeſthetik der Zukunft, die man nicht ſtören dürfe. 

Die Kunſt entweicht. Erſt dann wird ſie verweilen, wenn man den 
Werth der wuchtigen Arbeit, der Meiſterſchaft und der gewaltigen Perſön⸗ 
lichkeit wieder ſchätzen gelernt hat. 

Ja: ſchätzen gelernt! Von den wenigen Vollmenſchen der Kunſt, die 
Deutſchland beſaß, ſind kürzlich zwei geſtorben: Lenbach und Menzel. Der 
Eine ebenbürtiger Chroniſt und Bildner des Pandaimonions feiner Epoche, 
der Andere ein kleines Wundermonſtrum, das ſechzig Jahre lang die preuß⸗ 
iſche Kunſt, bald weit voran, bald im Getümmel, bald iſolirt, auf ſeinen 
Niblungenſchultern trug. Man hielt ihnen Leichenreden und behandelte fie 
nicht ſchlechter als Seinesgleichen. Man verzich ihnen aütigft einen Theil 
ihrer Fehler in Anbetracht Deſſen, daß der Eine mit Leibl bekannt war, der 
Andere ein Stücker dreißig Jahre vor Manet ähnliche Bilder gemacht hatte, 
und ließ dabei durchblicken, daß ſolche Ehren eigentlich nur Vereinsmitgliedern 
gebühren. 

Und nochmals Böcklin. Wenn Die von der Geſchmäcklerzunft kommen 
und Euch die Bonbondeviſe einblaſen: „Aber um Gotteswillen, er war doch 
weder ein Maler noch ein Zeichner“, ſo mögt Ihr ihnen antworten: „Zu⸗ 
nächſt war er Beides; ſodann war er aber ein ganzer und großer Menſch. 
Wollte Gott, wir hätten ein Dutzend Solcher; wir gäben für Jeden gern ein 
Schock Aeſtheten und Dinerphiloſophen.“ 
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Von Meiſterſchaft. 

Kunſt iſt Handwerk. Keins von den rauhen zwar, die Felſen meißeln 
und Metalle ſtrecken. Von Alchemie erlöſt, da große Werke am Rhein un⸗ 
endliche Ströme von Farbſtoff über die Welt ergießen, formt Malerei ihre 
zarten, Malige mit. gtfemadingen., Weckrzeag, 8s der. ißt v. Muh. wick. 
zu ſchwer iſt. Handwerk immerhin, denn die eigene Hand iſt unerſetzlich: 

Bilder ſind bis heute noch nicht diktirt worden. 

So reihte ſich vor Jahrhunderten, würdig und anſpruchslos, die Mal⸗ 
kunſt neben die Kunſt der Goldſchmiede, der Schwertfeger, der Bildwirker, 
der Baumeiſter. Meiſterſchaft — die Erfahrenheit der Väter vermehrt um die 
eigene, bereichert durch Kenntniß fremder Länder und geſtützt auf raſtloſe 
Uebung der Hand und des Auges —, Meiſterſchaft war Pol und Axe aller 
Kunſt. Wie denn noch heute in anſpruchsloſeren Berufen: vom Krämer und 
vom Diplomaten, vom Soldaten und Ingenieur, vom Schriftſteller und 
Muſikanten, das genaue Studium des Metiers, die hundertfältige Kenntniß 
der Mittel und meiſterliche Uebung des Handwerks gefordert und geleiſtet wird. 

So waren in jenen Zeiten auch die Aufgaben bedeutend, verantwor⸗ 
tungvoll, ja, unerſetzlich. Ein Altarbild an heiligſter Stelle beſtärkte die 
Verheißungen der Kirche, verkündete ſie Menſchen, die im Leben vielleicht 
kein zweites Gemälde erblicken ſollten. Eine Kloſterfahne mußte die über⸗ 
legene Gottgefälligkeit des aufblühenden Ordens deuten. Der Schmuck des 
päpſtlichen Gemaches war eine Staatsaktion vor anbetenden Souverainen. 
Sy erhöhte das meiſterliche Werk, erniedrigte das mißrathene auf alle Zeiten 
Künſtler und Beſteller 

Noch im Jahrhundert des Glanzes und der Aufklärung war der 
Meiſter an grote aufgetragene Pflichten gebunden; wenn auch das Werk 
nur ein olympiſcher Plafond und der Beſteller ein Dutzendfürſt ſein mochte. 

Als aber die Mächte des Feudalregimes zuſammenbrachen, trat eine 
Bourgeoiſie hervor, die wohl Konſument, niemals Beihüger, niemals Richter 
ſein konnte. Der Maler mußte, was vormals wohl ein Tizian wagte, auf 
Vorrath arbeiten; ſein Werk wurde Marktwaare. So war das Handwerk 
ſeines Bodens und Erdreichs beraubt, entwurzelt. Damals begannen die 
Maler die Denkweiſen des Handwerkers zu verlaſſen und die literariſch be⸗ 
rühmten Alluren des Künſtlers anzunehmen; Begriff und Diskuſſion des 
Talentes, das vormals nur ein Ingrediens der Meiſterſchaft gebildet hatte, 
trat in den Vordergrund. 

Noch immer blieb der Beruf der Kunſt hart und ernſt. Da ſandte 
die Natur, die alles Trägbehäbige haßt, der nicht mehr jugendlichen Bourgeoiſie 
eine ſeltſame Plage: ſie rächte ſich für die Erblichkeit geiſtiger Arbeit und 
verfügte, daß in allen Häuſern dieſes Laſters die dritte oder vierte Generation 
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als neue Varietät zur Welt kommen ſollte. Dieſe Varietät zeigt ſich in 
körperlich wenig bedeutenden Menſchen, die, mit ungewöhnlicher Rezeptivität 
behaftet, frühzeitige und entſchiedene Neigung für die Nervenreize der Kunſt 
verrathen und bethätigen. Tritt die Erſcheinung in Städten auf, ſo wird 
ſie durch die Ueberſättigung unſerer Kultur mit künſtleriſchen Surrogaten 
und Eſſenzen nicht unterdrückt, ſondern gekräftigt. Da das Phänomen eine 
pſychopathiſche Bezeichnung noch nicht gefunden hat, wird es in der Familie als 
die Erſtehung eines Talentes begrüßt; und der Träger der Abnormität, den man 
einſt zum Pfaffen oder Schneider gemacht hätte, zum Künſtler ausgebildet. 

So haben ſich die Talente in unſeren Tagen vertauſendfacht. Und 
die angehende Vermiſchung des Künſtlerthums mit internationalen neuropathiſchen 
Talenten bedeutet die Entwurzelung des Künſtlergeſchlechtes. 

Ein drittes ernſtes Moment darf nicht verſchwiegen werden Ueber⸗ 
völkerung und Lebensanſprüche haben eine große Zahl von Frauen gezwungen, 
den Beruf der Liebe und der Herrſchaft zu verlaſſen und nach der Art 
dunkler Raſſen fih durch Arbeit zu erniedrigen. Dies hat ihre Anrechte an 
das äußere Leben geſteigert und auf das ihnen nächſtgelegene Gebiet der Kunſt 
rückgewirkt. Die Frau — ich rede nicht von androgynen Halbbildungen, die 
in allen Thätigkeiten Vieles, meiſt Halbes, zu Wege bringen — lebt in voller 
Unkenntniß des Materials und der Struktur, des Handwerks und der Kon— 
ſtruktion. Sie ſcheut nicht vor gußeiſernen Nippestiſchen, vor papiernen Glas⸗ 
bildern und blechernen Telleruhren. Der grenzenloſe Rückgang der Gewerke, 
der Jammer des Waarenhauströdels begann, als der Mann ihr den Einkauf 
nicht mehr allein des Tandes und der Nahrung, ſondern auch des Hausrathes 
ihr überlaſſen mußte. Auf die Kunſt wirkt nun die Frau ein als Ausſtellung⸗ 
beſucherin, Dilettantin, Leſerin der Kunſtkritiken, Beratherin des Ankaufs. Ihr 
Geſchmack geht auf Modernes und Extremes. 

Würdig des Romanſchreibers wäre es, Lauf und Leidensgang des Kunft- 
jünglings, begonnen unter dreifach ſiniſtren Vorzeichen, zu ſchildern Wie zwei 
Jahre münchener, ein Jahr pariſer Schule ihn mit dem Rüſtzeug des Jahr⸗ 
hunderts wappnen, wie erſte Zweifel an der Götterſendung durch Vergleich 
mit tauſend Gleichgearteten geſtillt werden, wie auf dem Gipfel des Lebens 
die Tage der Stimmung und der Arbeit denen der Mißſtimmung und Un- 
thätigkeit in gemächlichem, ſorgſam reſpektirten Rhythmus folgen. 

Zenith des Jahres iſt die Ausſtellung. Bald iſt erkannt, daß ein Bild 
ſich nur in die Erinnerung des flüchtigen Beſchauers einbrennt, wenn es zur 
Rechten und zur Linken herzhaft abſticht. Der Satz: „Genialität iſt originell“, 
um ein Kleines variirt: „Originalität ijt genial“, verlangt, daß jeder im 
Leben, Fühlen und Denken noch ſo durchſchnittlich Normale ſich eine Perſön⸗ 
lichkeit, Individualität oder Note beſchaffe, zum Mindeſten aber fih auslebe. 
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Und iſt der Variationkreis der Originalitäten erſchöpft, ſo bleibt doch uner⸗ 
ſchöpflich die Eigenart des Farbempfindens. Man kann wenigſtens Das blau 
ſehen, was der Andere violett, oder gelb, was der Dritte grün ſah. 

Pinſel führung ift wichtiger als Reſpekt vor der Natur. Kühne Kurven 
des Striches wirken friſch und launig. Ob ein Baum als lebendiger Orga⸗ 
nismus ath net, bleibt dahingeſtellt; in erſter Linie iſt er leuchtender Fleck. 
Daß das Gerippe der Erde, bedeckt oder unbedeckt von der Hand des Bodens, 
nach Urgeſetzen gewachſen ſei, iſt reine Theorie. Immerhin empfiehlt ſich, ein 
unbeſtimmtes Dünengelände, ſchon des Tones wegen, zu wählen. Zwei Ge⸗ 
ſetze jedoch gebieten ſelbſt der freiſten Originalität Halt: Das Portrait muß 
in der Kompoſition japaniſch und in der Farbe glasgowiſch ſein, die Land⸗ 
ſchaft muß wirken wie ein flüchtiger Blick aus einem Fenſter. 

Bei der Schilderung dieſes Treibens — die, wie der verſtändnißvoll 
Leſende empfindet, nur einem Theile der zeitgenöſſiſchen Malerei, den neu⸗ 
modiſch konſtituirten Talenten, gilt — darf ein grotesker Zug nicht ausbleiben. 

Die Wahrheiten der neuen Schule ſind mittlerweile ja ziemlich ehrwürdig 
geworden; ſo alt etwa, wie Wahrheiten im Allgemeinen zu werden pflegen. 
Außer den Kunſtfremden, die zeitlos ſind, lehnen nur noch Wenige ſie ab 
und laſſen es ungewiß, ob ihre Oppoſition der Sache oder dem Gebahren gilt. 
Dies hindert unſere Jüngſten nicht, in den Falten der Brutustoga die Rolle 
gekränkter Revolutionhelden friſchweg fortzuſpielen. 

Begreiflich wärs, wenn die alten echten Revolutionäre — vielleicht, ge⸗ 
nau betrachtet, war es nur Einer, der denn auch ein wahrer Meiſter wurde 
und geblieben iſt — ſich mit Groll der alten Kampfeszeiten erinnerten, als 
ſie, vereinſamt, verlaſſen von den Nächſtſtehenden, im unſauberen Hagel der 
Inſulten ſtanden. Aber wo ſind die Wunden der Jungen? Nach den neuſten 
Methoden hat man aus zweiter Hand ñe ihr Handwerk gelehrt und das verz 
floſſene kennen ſie vom Hörenſagen. 

Gäbe es nicht zu ihrem Glück noch irgendwo einen konſervativen Mi⸗ 
niſter — oder iſt es ein Akademiedirektor? —, der den markirten Feind ſpielt, 
ſo wäre der Traum der Revolution vernichtet; man hätte ein paar magere Staats⸗ 
aufträge und die reichlichen Käufe der Oppoſitionſpekulanten hörten auf. Dar⸗ 
unter verſtehe ich die Kunſtbeſchützer, die von ſpät erkannten Genialitäten ge⸗ 
hört haben und die in verſtändiger Würdigung des eigenen Inſtinktes Dasjenige 
kaufen, was ihnen ſo recht von Herzen zuwider iſt; hoffend auf das große Los 
und hundertfältige Vergeltung des Kapitals mit Zins und Zinſeszins. 


Das Publikum ſpricht. 
Niemals hat Bourgeoiſie, weder ſchaffend noch richtend, die Kunſt ge⸗ 
fördert. Aber innerhalb des großen ſichtbaren Publikums lebt ein unſichtbares 
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kleines, das Achtung verdient; nicht die aufdringliche Schöngeiſtgemeinde dieſes 
und jenes Künſtlers, die ſich für die Mühſal des Kleinkramlebens durch lär⸗ 
mende Parteinahme in Kunſtſachen entſchädigt, ſondern die Summe der Be⸗ 
theiligten an einem wenig bekannten Nationalgut, dem gefunden Menſchenverſtand. 

Solcher Geſtalt, denk ich mir, könnte dies Publikum ſich äußern: 

Vae Victis! Ihr habt uns gebändigt. Uns, die Nachkommen alter 
Jäger und Fiſcher, die wir den Vogel in den Zweigen, den Kahn auf höchſter 
See erſpähen: uns habt ihr gezwungen, nach Art der Franzoſen blinzeln, nach 
Art der Orientalen äugen zu lernen, um Eure Bilder zu begreifen. Soll es 
immer dabei bleiben? 

Ihr habt uns bewieſen, daß Licht und Sonne und wieder Licht der 
Gegenſtand der Malerei iſt Wir wiſſen jetzt genau, wie Licht mit Oelfarbe 
gemacht wird. Wir wiſſen auch, wie viel Licht in der Oelfarbe ſteckt Kriegen 
wir von jetzt ab nur noch Oelfarbenlicht zu ſehen? 

Wir find davon überzeugt, daß es in der Natur viel mehr Violett giebt, 
als irgend ein Menſch ahnt. Wir haben auch begriffen, daß eine weiße Schürze 
lediglich aus bläulichen, röthlichen und gelblichen Tönen beſteht und daß Re⸗ 
flexe manchmal die merkwürdigſten Farben geben. Müſſen wir uns immer 
wieder von Neuem wundern, wenn es Jemand macht? 

Ihr habt uns ganz in unſerer Hand. Euer Reich iſt durch Organiſa⸗ 
tion gefeſtigt. Die Töchter der harmloſeſten Familien fangt Ihr ein — ihr 
Klavierſpiel vormals taugte freilich auch nicht viel —, infizirt ſie mit den 
Keimen Eurer ewig neuen Kunſt und laßt ſie als Peſtratten in den Häuſern 
herumfahren, ſo daß die Großmutter pointillirte Nachtjacken verlangt und die 
Stopferin in Kontraſtfarben arbeitet. Die Preſſe iſt Euch ergeben. Von 
Krefeld bis Magdeburg und von Chemnitz bis Graudenz hört die kunſt⸗ 
ſchreibende Jüngerſchaft das Kommando Eurer Führer. Sieben alte Meiſter 
werden reſpektirt, ein Dutzend neue bilden den Katechismus und im Uebrigen 
wechſelt es ab mit der Farbenſymphonie des Herrn Müller, der Weltſeelen⸗ 
wurzelſchaft des Herrn Schulze und dem Erdgeruch des Herrn Cohn. 

Eure Vettern und Brüder, die Möbelzeichner und Innenarchitekten, re⸗ 
giren in Eurem Namen unſere Häuslichkeit. Sie haben uns klar gemacht, 
daß wir bisher weder richtig gegeſſen, noch getrunken, noch ſonſt was gemacht 
haben, und lehren uns, wies geſchehen muß. Zum Eßzimmer muß man drei 
Stufen empor ſteigen und es muß violett ſein, des Eſſens wegen. Zum 
Schlafzimmer muß man bergab ſteigen, weil es am Abend iſt. Die Möbel 
müſſen etwas Bäuerliches und etwas Altväterliches haben und man muß ver- 
ſuchen, ſich dazu in die zugehörige Stimmung zu ſetzen, wenn man auch am 
Tage andere Dinge im Kopf hat. Vor Allem muß man beſtändig genau 
darauf achten, daß Alles recht naiv und urſprünglich bleibt. 


. 
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Ihr ſeht: wir find in allen Dingen gelehrige Schüler. Aber es ift 
uns noch nicht gelungen, unſere ganze Natur gefügig zu machen. Noch immer 
ſind wir Deutſche. Wir erſchrecken vor dem Grellen, dem Aufdringlichen, 
dem Extremen. Unſere Gefühle und Leidenſchaften ſind tief, aber ſchamhaft 
gewöhnt, nicht an der Stirn getragen zu werden. Wir dämpfen den heftigen 
Ausdruck und deuten Unausſprechliches von fern her an, um nicht verzückt 
und aufgeregt zu ſtammeln. Wir beſchatten unſere Empfindungen und lieben 
den Hauch der Wehmuth über unſere Freuden gebreitet. Wir lieben die 
Natur mit bräutlicher Liebe, wir verſenken uns ehrfurchtvoll in die Schönheit 
ihrer Schöpfung, wir freuen uns der Zartheit eines Haidekrautzweiges nicht 
minder als der ſüdlichen Majeſtät ſchwarzer Cypreſſen. Ja, wir bekennen 
frei und unverzagt: Gläubig oder ungläubig ſind wir voll Frömmigkeit. Hinter 
dem Schleier der ſichtbaren Natur ahnen und verehren wir das Unaus⸗ 
ſprechliche, Ewige, geſetzmäßig Waltende, das die letzte Faſer alles Erſchaffenen 
durchglüht und heiligt. 

Wir fragen Euch: Werdet Ihr uns jemals wieder eine Kunſt ſchenken, 
die wir nicht blos begreifen, ſondern erleben? Werdet Ihr uns die heilige 
Nacht unſerer Wälder, die Lauterkeit unſeres ſanften Himmels, die herbe 
Reinheit unſerer Nordlandſee widerſpiegeln, ſo daß wir, aus Eurer Seele ver⸗ 
klärt, durch unſere Augen ſie dankbar empfangen? 

Kann ſolches Wunder ſich nicht ſo bald erneuen, ſo werden wir in den 
dämmernden Kyffhäuſerburgen unſerer Muſeen verweilen und geduldig ſpähen, 
wie lange noch die ſchwärzlichen Vögel über weſtliche und nördliche Grenzen 
hin und wieder ſchweifen und mit ſcharfer Stimme die Zeit der internationalen 
Herrlichkeiten preiſen. 

So ſpricht ein Publikum, doch ach, ein unſichtbares. Und ſeine Sprache 
iſt nicht die Sprache des Mundes; es iſt die Sprache eines dunklen, ruhe⸗ 
loſen Traumes, den ſelten nur unwillig unbewußte Bewegung verräth. So 
ſei es mir erlaubt, den Mund zu öffnen und mein letztes Hoffen zu gutem 
Ende auszurufen. 


Frommer Wunſch: 


Gott ſchenke der deutſchen Kunſt ein gutes Jahr. Er ſchenke ihr Seele 
und Vertiefung, er erwecke ihr Reſpekt vor der Natur, gebe ihr mehr Meiſter⸗ 
ſchaft und weniger Originalität und ſende ihr ein paar große Menſchen. 


Ernſt Reinhart. 
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Der Geiſtbrenner. 


P einmal fo fünfzig Jahre lang Zeuge des Weltlaufes geweſen, bei Dem 
müßte ſich, ſo ſollte man meinen, der ganze innere Menſch geändert haben. 
Alles iſt ja ſo unerhört anders, als mans in der Jugend geſehen, geträumt hat. Die 
lange Reihe von Hoffnungen, Ueberraſchungen und Enttäuſchungen, von Freuden 
und Qualen, von Entwickelungen und Verwickelungen und Löſungen, bei denen 
immer wieder Alles erwartet wird und immer wieder nichts herauskommt: dieſe 
Reihe von großartig aufgedonnerten Nichtigkeiten müßte ein denkendes Weſen doch 
endlich gleichgiltig machen, in den Zuſtand jenes Träumenden verſetzen, der bei 
keiner Feuersbrunſt mehr aufſchreit, bei keinem Sturz mehr zuſammenzuckt, weil 
er in ſeinem Halbſchlummer weiß: es iſt doch nur ein Traum. 

Jawohl, wer fünfzig Jahre lang am ſauſenden Webſtuhl der Zeit ſteht, Der 
müßte es endlich doch weghaben, wie die Fäden geknüpft, verſchlungen und die Knoten 
wieder gelöſt oder zerhauen werden. Er müßte ſehen, daß Jeder, der da mit hineinge⸗ 
woben wird, eigentlich gleich gut daran iſt, ob ſein Faden nun geradeaus oder 
querüberläuft. Ein Kreuz bildets immer. Der, Sehende kommt ruhig darüber 
hinweg; der mit den übrigen Fäden ringende und ſich verklemmende, auf andere 
Fäden ſich ſtützende, in andere Fäden fich bergende und doch für ſich ein freier ſelbſt— 
ſüchtiger Ichfaden fein wollende Haſcher und Haber leidet ganz verzweifelt. Der ruhig 
Schauende ändert ſich im Lauf ſeines Lebens. Der Haſchende und Habende ändert ſich 
nicht. Dieſer iſt lediglich Stoff, der nach gemeinen Naturgeſetzen ſteigt und fällt, ſich 
phyſiſch ausdehnt, chemiſch verbindet und nicht anders als ein Klumpen Erde mitthun 
muß in dem Keſſel, aus dem ewig die Blaſen ſteigen und in dem der Bodenſatz in die 
Tiefe ſinkt. Die Haſchenden und Habenden, fie ſind es, die den Kampf ums Dajein 
mit dem ſelben troſtloſen Stumpfſinn ringen wie der Wurm und die Milbe und die 
Eintagsfliege. Die Haſchenden und Habenden, ſie ſind für ſich nichts; erſt wenn 
ſie ſich mit Gleichwerthigem, mit der Stoffmaſſe verbinden, ſcheinen ſie Etwas zu 
ſein, wenigſtens ſo viel, daß ſie ſich ſelbſt und Gleichgearteten genügen. Sie ſchauen 
nicht, fie denken nicht, fie find blos, wie ein Schwammthier oder ein Weichthier ift. Dieje 
rein materiellen Menſchen ſind eigentlich das Unſchuldigſte, was es geben kann; ſie ſind 
ja halb unbewußte Weſen; fie dämmern jo hin im Verdauungſchlummer, als ob fie zu 
viel gefreſſen hätten, oder fie greifen inftinftid immer und immer mit ihren Fängern 
aus wie Seethiere, die Alles, was ſie erhaſchen können, einmal an ſich ziehen, 
wenn ſie auch, längſt überſättigt, Alles wieder fallen laſſen müſſen. Die Haſcher 
und Haber, diefe Aermſten! Und doch: dieje Glücklichen! Weil fie ja jo kurzſichtig find 
und ſo tief in ihren Tag hineingebettet, daß ſie keine Ahnung haben von den ewigen, 
glühenden, göttlichen Dingen, die den Schauenden nimmer zur Ruhe kommen laſſen. 

Der reine Stoffmenſch ändert ſich nicht durch ein Erleben; er iſt als Greis 
innerlich der Selbe, der er als Kind geweſen, wenn auch nicht immer ein Habender, 
wohl aber immer ein Hafchender. Er denkt nicht weit genug, um ſich zu fragen, wie 
er die erhaſchte Beute nutzen werde; er denkt kaum daran, welchen Werth ſie für 
ihn hat; er lebt in der dämmernden Vorſtellung dahin: Das gehört mir! Es ift 
ein Verſunkenſein in die Stoffwelt, ein friedlicher Schlaf. Aber der Schauende ändert 
ſich in ſeinen ſpäteren Tagen. Er mag in der Jugend von den Sinnen zum Stoff hin⸗ 
gezogen worden ſein; aber als ihm das Auge aufging, trat er ein Wenig zurück 


Der Geiſtbrenner. 27 


von dem ſauſenden Webſtuhl, um nicht in das grobe Tuch der Menge mitverwoben 
zu werden. Er beobachtete, wie da Alles vor fih ging, betrachtete ſeinen Stand» 
punkt gegenüber dem Tuch und deſſen Weber, — und war ein Schauender geworden. 

Was da aufſteht, Das wird von der Menge mit Jubel begrüßt, was hin⸗ 
fällt, mit Schreck und Klage beſtattet. Der Schauende jubelt nicht, erſchrickt nicht 
und klagt nicht. Er weiß: dieſe Schürzungen und Löſungen ſind ſelbverſtändliche 
Vorgänge am Webſtuhl. Er ſieht den Wandel und Wechſel im Kleinen, er ſieht, 
wie die einzelne Kreatur vergehend aufſchreit: Ich ſterbe, jetzt iſt Alles aus! Und 
doch iſt nichts aus; Alles fluthet im gleichen mächtigen Lebensſtrom weiter dahin 
und der Lebensſtrom iſt und bleibt ſo urfriſch wie am erſten Schöpfungtage. Dieſes 
Sehen hat den Schauenden verwandelt. Er war Stoffmefen und iſt ein vergeiftigter 
Menſch geworden; er ſteht gleichſam außerhalb des Schlagbalkens, der die Fäden an⸗ 
einanderſtößt; er ſchaut vergnüglich dem Weber zu. Aber wenn er ihn fragt: 
„Meiſter, wozu das viele Tuch, das Du webeſt und auf die Rolle windeſt?“, ſo 
bekommt er keine Antwort. 


Vor etlichen Jahren war ich eines Tages an der Reichsſtraße in eine Hütte 
eingekehrt. Eine ziemlich armſälige Hütte, in deren Mauerſpalten Gras keimte 
An der ſchiefwinkligen Thür, deren Fugen mit Moos verſtopft waren, klebte ein 
Blatt Papier, auf dem in ungefüger Handſchrift die Worte ſtanden: „Hotel zum 
Napoleon“. In der Hütte ſaß ein alter Mann in einem Zwilchkittel, aber barfuß. 
Er hatte einen ſchönen weißen Bart, einen Holzblock zwiſchen den Händen und 
ſtampfte im Bottich Vogelbeeren ein. Meine Anfrage, ob ich während des Ge— 
witterregens in ſeinem Haus Unterſtand halten dürfe, wurde damit beantwortet, 
daß der Alte Körbe und Stiefel von der Waudbank wegräumte, auf daß der Gaſt 
fih behaglich niederlaſſen könne. Sogar einen Lodenmantel rollte er zuſammen, 
zu einem Hauptkiſſen, jals ich mich ein Bischen hinlegen wolle. Ich jei, meinte 
er, gewiß ſchon weit gegangen und hingeſtreckt ruhe ſich der Wandersmann am 
Beſten aus. Auch in der ewigen Ruhe verlege fih der Menſch aufs Liegen. 

„Hab' mirs gleich gedacht, daß Das ein vornehmes Hotel iſt, das Hotel 
Napoleon“, ſagte ich ſpaßend. 

„Das wohl; nobel ſind wir ſchon!“ Der Alte lachte und goß aus einer 
großen Flaſche eine waſſerklare Flüſſigkeit ins kleine Kelchgläschen, das er vor 
mich auf die Tiſchecke ſtellte. 

Auf meine nähere Erkundigung nach der Geſchichte dieſer Firma antwortete 
er: „Will der Herr die zwei Dukaten ſehen, die der Napoleon meinem Vater (Gott 
tröſte feine Seele!) hat auszahlen laſſen?“ Und mit dem dürren Finger durchs 
Fenſterchen zeigend: „Dort, wo jetzt der Brennofen ſteht, beim Hollerbuſchen, iſt die 
Schmiede geſtanden. Von geſtern und vorgeſtern rede ich nit. Iſt ja mein Vater noch 
ein junger Burſch geweſt. Hufſchmied an der Straßen. Ein gutes Geſchäft dazumal. 
Wenn auch nit gerade Jeder fürs Pferdebeſchlagen drei Dukaten hat gegeben wie 
der Franzoſenkaiſer, als er vorbei iſt geritten gen Graz. Später, als es mein 
Vater erfahren, wer der kleine Reiter iſt geweſen, hat er freilich die Dukaten auf 
den Steinhaufen geſchleudert. Und noch ſpäter, viel ſpäter, wie es geheißen hat, der 
große Napoleon fei auf eine Inſel im Weltmeer verſtoßen worden, hats die Leut un- 
gewendet und mein Vater hat den Steinhaufen abgetragen. Zwei hat er richtig wieder ge⸗ 
funden von den Goldſtücken; und die ſind in der Familie verblieben zum ewigen Andenken.“ 
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Es wollte mir nicht übel gefallen, daß dieſer Hufſchmied, entgegen dem 
Weltbrauch, den Mächtigen gehaßt und den Unglücklichen geehrt hat. Ich nahm 
einen Schluck von der klaren Flüſſigkeit. Das war Feuer, eines Hotels Napoleon 
würdig. Es regnete Stunden lang, der Weg bis zum nächſten Bahnhof war nach⸗ 
her immer noch leicht zu machen und ſo verlor ich mich mit dem frohen alten 
Mann in ein anmuthiges Geſpräch, während er mit dem Kolben im Bottich ſeine Vogel⸗ 
beeren ſtampfte. Dort, wo angeknüpft war, erzählte er weiter. Sein Vater habe 
neben der Schmiede eine Schänke aufgethan, damit den Fuhrleuten, die etwa in 
der Reihe auf das Pferdebeſchlagen zu warten hatten, die Zeit nicht lang werde. 
Aus der Schänke ſei allmählich ein Wirthshaus geworden und aus dieſem ein 
großer Gaſthof, wo alle Fuhrwerke und Herrſchaftkutſchen Einkehr gehalten. Um 
dieſe Zeit ſei er, mein jetzt fo weißbartiger Mann, ans Licht gekommen, gehegt 
und erzogen und „von den Leuten verhunzt wie ein Prinz“. Der einzige Sohn 
des reichen Napoleonwirthes! Denn ſo hat der Gaſthof geheißen und die Deutſchen 
ſind lieber beim „Napoleon“ eingekehrt als beim „Kaiſer Rothbart“ auf der nächſten 
Poſtſtation, weil beim Napoleon eben der Wein beſſer geweſen. Dann kamen die 
Eiſenbahner ins Land. Da gab es Fuhrwerk über die Maßen und ungeheuer viel 
Geld. Die Leute hatten nur ſo gelacht dazu, obwohl ſie den Strick ſchon um den 
Hals hatten. Aber er war noch locker. Der Napoleonwirth ſelbſt hatte Tag für 
Tag vierundzwanzig ſchwere Pferde auf der Straße und am Tag der Eiſenbahn⸗ 
eröffnung ſaß er an der Ehrentafel faſt ganz oben in der Nähe der hohen Herren 
und einer von ihnen feierte ihn durch einen Trinkſpruch als den König der Straße. 
Das war vielleicht ein unbeabſichtigter Spott; aber ein großer. König der Straße 
hieß in dieſem Fall König ohne Reich, denn wenige Jahre ſpäter: und auf der 
Straße konnten ſich Schafe ſatt weiden. Der alte Napoleonwirth kränkte ſich ſehr 
darüber, daß die Eiſenbahn, die er ſo emſig miterbauen half, ſo treulos war. Kein 
Menſch, ſagte er, ſei noch ſo grob betrogen worden wie er, der Napoleonwirth. 
Der Eiſenbahnzug, der oben am Berghang hinrollte, pfiff auf ihn herab und kein 
Geſetz kümmerte ſich um die Straße. Ohne gewöhnlich andere Gäſte zu haben als 
manchmal einen durſtigen Nachbar, wirthſchaftete er in ſeiner Weiſe noch eine Weile 
fort; und als er endlich Haus und Hof verkaufte, geſchah es gerade ſo, daß die 
Gläubiger keinen Schaden hatten. Da meinte der alte Napoleonwirth, für ihn 
ſei es nun die höchſte Zeit, zu ſterben, denn ein paar Jahr ſpäter hätte es nicht 
einmal mehr für einen Grabſtein gereicht. Ein Leben ohne Nachlaß und ohne 
Grabſtein hatte er für die überflüſſigſte Arbeit von der Welt gehalten. 

Und der junge Menſch, der Sohn, ſtand nun allein auf der Straße. Manch- 
mal ſaß er auf der Bank vor der verfallenden Schmiede und beobachtete die Leute, 
wie deren doch von Zeit zu Zeit wieder vorüberfamen. Und wenn er ſich fo ins 
Schauen verlor, da war ihm anfangs, als vermöge er den Inſaſſen des Vier⸗ 
geſpannes und den hinkenden Handwerksburſchen nicht zu unterſcheiden. Es ſei 
denn, daß Dieſer einen munteren Marſch pfiff und Jener ein gelangweiltes Ge⸗ 
ſicht machte. Und dann wieder zu ſich kommend, fragte er: „Was thue ich jetzt? 
Am vollen Trog habe ich ſchon geſeſſen.“ Nichts war davon übrig geblieben als 
der Nachtheil, daß ihn nun der leere doppelt verdrießen konnte. Doch er verdroß 
ihn nicht eigentlich. Er war gegen alle weiteren Unfälle gut verſichert bei der Aſſe⸗ 
kuranzgeſellſchaft Habenichts & Co. Der Pfarrer feines Ortes hatte einmal ge- 
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predigt, der Chriſt ſolle dem Geiſt leben. Und weil er Das nicht weiter erklärte, 
ſo legte der Zuhörer es ſich ſelber zurecht. Es wird auch am Beſten ſein. Das 
braucht kein großes Betriebskapital Ich will dem Geiſt leben. Und gründete 
eine kleine Branntweinbrennerei. Die Wurzeln, Beeren und Abfälle, aus denen er 
den Geiſt zog, hatte er umſonſt; er brauchte ſie nur zu ſammeln, manchmal dafür 
ein „Vergelts Gott!“ zu ſagen und ein „Stamperl Branntwein“ zu verſprechen. Wenn 
dann der Nachbar kam, um ihn zu trinken, griff er doch in den Sack; dem man 
hatte den fröhlichen Burſchen nicht ungern und vermuthete, daß er auch ein Bischen 
leben wolle. Er ſcheint auch in ſeiner Unterhaltung Geiſt geſchänkt zu haben und 
nicht etwa Fuſel, wie mancher zünftige Ritter vom Geiſt zu deſtilliren pflegt. Da 
das große Einkehrhaus an der grünen Straße keine rechte Verwendung mehr finden 
konnte, jo wurde es abgetragen und aus feinen Ziegeln am Bahnhof eine Wagon- 
halle erbaut. Nur die alte kleine Schmiede blieb ſtehen, um dem einzigen Uebrig⸗ 
gebliebenen zur Werkſtatt zu dienen. Das Wohnhaus dazu hatte er ſich aus dem 
Fachgebält des abgetragenen Gaſthofes ſelbſt gezimmert. Und hier lebte der Mann 
nun gelaſſen dahin, länger als fünfzig Jahre. 

Er war Zeuge, wie ſich in dieſer Zeit Alles mehrmals umſtürzte. Die Menſch⸗ 
heit machte Purzelbäume. Stand ſie auf den Füßen, ſo behauptete ſie, die einzig 
richtige Grundlage für den Fortſchritt fei der Kopf; und ſtand fie auf dem Kopf, 
ſo klagte ſie, daß Alles in der Welt verkehrt ſei. Der Schauende ſtand abſeits und 
war ein Wenig verblüfft. Nicht der Wandel befremdete ihn, ſondern die Stetig— 
keit der Kreatur. Trotz allem unbegreiflichen Wandel blieben die Leute fih gleich 
Bauten die Leute Häuſer, ſo tranken ſie Branntwein, um Kraft zu gewinnen. 
Brannten die Häuſer nieder, jo tranken fie Branntwein, um ſich zu tröſten. Die 
Felder wurden zu Wald: die Leute tranken Branntwein und wanderten aus. In 
den Wildniſſen ſtreiften Jäger und tranken Branntwein Und der Alte machte 
ſeinen Branntwein gerade ſo, wie man ihn vor ſo viel hundert Jahren gemacht 
haben mag. Und auch wo ſie es anders machen, iſts im Grunde das Selbe. Alles 
kreiſt um den Punkt; und dieſer Punkt rührt ſich nicht vom Fleck. Zur Zeit der 
Ritter war es Mode geworden, in Kutſchen zu fahren; zur Kutſchenzeit iſt es Sitte 
geworden, auf der Eiſenbahn zu reiſen; in der Eiſenbahnzeit wurde es nobel, den 
Motorwagen zu hetzen; zur Zeit des Motorwagens wird es vornehm ſein, im 
Luftballon zu fliegen; und zur Zeit des Luftballons werden die Herren plötzlich 
finden, das Vornehmſte, das Stolzeſte, das Ritterlichſte fei das Reiten auf dem 
Pferd. Ein Ringelſpiel wie auf Jahrmärkten. An einzelnen Stellen wurde 
wieder gerodet, wurde wieder gebaut: und immer tranken ſie Branntwein und haſchten 
nach Habe, nach grobem Genuß und waren ſtumpfſinnig für alles Andere. So 
war die Maſſe immer geweſen und das Erdbeben der jungen Welt hatte wenig 
geändert. Die Maſſe iſt Rohſtoff, an dem die Wetter der Zeiten immerwährend 
formen und zerſtören. So ſtreute die Natur ihren Menſchenſtaub auch wieder ein⸗ 
mal auf die Straße. Eines Tages kam der närriſch gewordene Scheerenſchleifer 
und der ſauſende Teufel. Der Erſte ein Reiter ohne Roß, der Zweite ein Roß 
ohne Reiter. So der wörtliche Ausdruck des Alten; ich kann mir nur denken, daß 
damit die Radfahrer und Automobiliſten gemeint fein ſollten. Und jo, fuhr er 
fort zu ſagen, habe ſich ſeit fünfzig Jahren Allerlei hingeändert und zurückgeändert, 
im Welikaſten fei Alles ganz toll durcheinandergerüttelt. Aber die Zwetſchen, 


30 Die Zukunft. 


jeien fie braun oder blau, ſüß oder herb, friſch oder faul: der Kern ſei gleich ge- 
blieben. Es jei der ſelbe harte Kern mit etwas Gijt im Innern. Der Menih 
turne und bade, „doktere“ und ſchneide an ſich grauſam herum, ſei aber inwendig 
ganz der Alte geblieben. Vor Zeiten habe eines Tages ein armes Weib ver— 
ſchmachtend an der Straße gelegen und ein vornehmer Vierſpänner fei luſtig vor- 
übergefahren Vor einigen Wochen habe da unten bei der Telephonſtange Nummer 321 
der Blipichlag einen alten Hauſirer betäubt und ein Automobiler fei luſtig an ihm 
vorübergefahren. Einen Menſchen aufheben und laben: Das kann man von ſo 
Einem nicht verlangen. Muß noch ſroh ſein, wenn er ſelber Keinen niederrennt. 
Ja, der Kern iſt hart und ein Wenig giftig. Aber abgewöhnen mag man ſichs 
doch nicht, das Zwetſcheneſſen Das Auswendige naſcht man und auf den Kern 
läßt man ſich nicht ein. Dann bleibt man halt abſeits ſtehen und ſchaut zu und 
merkt nur, daß man anders geworden iſt. Und brennt Geiſt. 

Während ſolcher Reden hatte der alte Schnapsbrenner mir einen ange⸗ 
ſchnittenen Laib Weißbrot vorgelegt und mich eingeladen, die Stiefel auszuziehen, 
damit fih die Füſſe beſſer ausraſten könnten. Sa, er ftellte fid) ausgeſpreitet hin 
und wollte ſie mir von den Beinen reißen 

Ich lachte und jagte ihm offen, was mich wunderte. Daß er bei jeiner 
Weltverachtung noch ſo gut ſein könne. Ich ſei in ſeinen Augen ja auch nichts 
Anderes als ein Körnchen des Menſchenſtaubes auf der Straße. Da fuhr er munter 
in die Höhe: „Ja, glaubt Ihr denn, Ihr bekommt das Alles geſchenkt? O, das 
Hotel Napoleon iſt ein gar theures Hotel!“ 

„Ich hoffe, daß Ihr Euch die Sachen bezahlen laſſen werdet.“ 

„Bezahlen! Geht mir weg mit dem Wort Bezahlen! Allerlei Geiſt habe ich 
Euch vorgeſetzt. Guten Geiſt!“ fügte er mit gar ernſthafter Miene hinzu. „Und 
ſeit wann thut man den Geiſt mit Ziſſern und Zahlen ab, ſeit wann? Ich dent', 
Ihr werdet Euch ſelber dalaſſen müſſen. Ich denk wohl.“ 

Der Gewitterregen war vorüber, die Straße hatte kalkgraue Tümpel und 
die Sonne ſchien wieder drein. Als ich zu Dank und Abſchied dem Alten die Hand 
reichen wollte, nahm er ſie nicht an. „Bleiben wir nit beiſammen?“ ſagte er. 
„Wir bleiben ja beiſammen!“ 

Damals dachte ich, er ſpreche doch Unſinn, manchmal. Heute denke ich Das 
nicht. Ueber zwei Jahre find ſeildem dahingegangen; in jene Gegend kam ich 
nicht mehr, den Alten habe ich nicht mehr geſehen: und doch muß ich oft, ſehr oft 
an ihn denken. Ja, ſo oft ich ſelbſt mich als Weltbeſchauer empfinde, muß ich an 
jeuen Schauenden denken. „Wir bleiben beiſammen!“ hatte er geſagt. Es dürſte 
ſtimmen. Ich war an ſeiner Weisheit häugen geblieben. 

Aber, mein lieber alter Geiſtbrenner, es wird uns nicht viel helfen. Wenn 
wir Zwei uns auch außerhalb des ſauſenden Webſtuhles ſtellen, Einer links und 
der Andere rechts, und dem Weber mit Fadenkuüpfen Handlangerdienſte zu leiſten 
vermeinen: wir ſind doch mitten im Gewebe; nur ſind wir als Fäden vielleicht 
widerhaariger als Andere und bilden häßliche Knoten. Alle miteinander machen 
wir das lüderliche Tuch aus. 


Graz. Peter Roſegger. 


* 
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Jungfrauen. 


SD: letzten Gäſte kamen fröftelnd herein. Sie falten über die erfrorenen 
Blüthen, den Sturmhimmel, die Schwärze des Sees. Auf dem Monte Baldo 
hatte es geſchneit! Italien erfüllte Alle mit Bitterkeit. 

„Ich dachte überhaupt, hier ſei immer blauer Himmel!“ 

„Seien Sie nur zufrieden! Wir haben wenigſtens einen anſtändigen deutſchen 
Ofen. Tiefer im Land hört einfach alle Kultur auf und man kriegt Froſtbeulen.“ 

Der alte Bucklige entſchuldigte Alles, im Namen der Schönheit. Die drei 
aus verſchiedenen Himmelsrichtungen zuſammengereiſten Töchter redeten ſchon wieder, 
über ihre eingeſchrumpfte Mutter hinweg, ſehr laut von Konzerten, die ſie gegeben, 
von Bildern, die ſie ausgeſtellt hatten. Die Mama der beiden kleinen Mädchen 
ſprach nur von ihnen. Die Frau Geheimrath rühmte das Nachtleben von Berlin. 
„Mein Mann kennt Alles“, wiederholte ſie; und bedachte nicht, in welche Verlegen⸗ 
heit man fie ſetzen konnte mit der einfachen Frage, was er denn kenne. Der alte 
Bucklige ſtellte nur feſt, daß auch in Wien nachts Manches los ſei. 

„Das iſt nicht wahr!“ rief die Geheimräthin. Und obwohl der Bucklige 
vor Empörung faſt flehte: „Wie können Sie mir Das ſagen!“, behauptete fie noch- 
mals: „Das iſt nicht wahr!“ 

Der Redakteur aus Augsburg erklärte die Säule mit dem Markuslöwen 
am Strande für ein recht anmuthiges Werkchen; und Claire und Ada beobachteten, 
wie er bei dem Wort „Werkchen“ die Zähne fletſchte 

Alles machte ihnen Erſtaunen: die ſchlechte Erziehung der Frau Geheimrath 
und das Uebrige. Sie waren fünfzehn und ſechzehn Jahre, noch nie vorher von 
ihrem Landgut heruntergekommen und hielten der unbekannten Welt ihre hellen 
Augen groß als Spiegel hin. Niemand ſah ſehr lange hinein; man ſchien den 
Spiegel unzart zu finden und wenig vortheilhaft. Und wenn ihnen ein Blick ans- 
wich, lächelten ſie einander zu, ohne recht zu wiſſen, warum 

Am Meiſten wunderte ſie, daß die Mutter ſie den Leuten rühmte, und 
zwar wegen der natürlichſten Dinge, die daheim noch nie erwähnt waren. Daß 

ſie ſich gegenſeitig eine Straſarbeit abnahmen oder einander einen Spazir⸗ 
gang abtraten: Das unterhielt nun die ganze Geſellſchaft und es war genau jo, 
als hätte man ausführlich darüber verhandelt, daß ſie Ada und Claire hießen. 
Die beiden Namen ließen ſich nur zuſammen ausſprechen; einer ohne den anderen 
hätte einen ganz leeren Klang gegeben. Und ſo hatten ſie ſelbſt nie einen Schritt 
gethan und kein Gefühl gehegt, es ſei denn gemeinſam. Jede ſetzte die Andere 
für ſich; und als neulich die Erzieherin, die von ihnen ging, zu Claire geſagt 
hatte: „Wirſt Du mich nicht vergeſſen?“ Da hatte Claire geantwortet: „Nein, 
gewiß nicht, Fräulein. Ada wird Sie doch nicht vergeſſen!“ Weil die Schweſter 
ſo gut war, fühlte die Schweſter ſich vertrauenswürdig und voll Güte. Und ein 
Menſch, den die größere, blühende Ada lieb hatte, durfte glauben, es liebe ihn 
auch die blaſſe kleine Claire. 

Da ging mit einem Ruck die Thür auf: und plötzlich ſtand mitten im Zimmer 
ein neuer Herr, als ſei eine ganze Garbe von Sonnenſtrahlen hereingefallen. Er 
ſtand mannhaft aufgereckt. In feinem bis an den Hals zugeknöpften wollenen 
Schoßrock war ſeine Bruſt breit und feine Hüften waren ſchmal. Er führte ein 
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ſieghaftes Lächeln über die Köpfe der Gäſte hin. Sein großer, goldblonder Bart 
mit den weißen Zähnen darin lächelte gerade ſo wie ſeine blitzenden blauen Augen. 
Auf einmal ſtreckte er eine große, ſchöne, goldig behaarte Hand aus und eilte auf 
den alten Buckligen zu. „Mein lieber Herr Hermes!“ 

Der Große umarmte den Kleinen und verkündete mit prächtiger, metalliſcher 
Stimme, wo ſie ſich früher ſchon getroffen hätten. Herr Hermes ſtellte vor: „Herr 
Schumann“; und der Ankömmling ſah Allen nach einander feſt in die Augen. 
Bei der Geheimräthin jagte er: „Sehr angenehm” und es dauerte etwas länger. 
Mit den beiden kleinen Mädchen ward er am Raſcheſten fertig. 

Kaum ſaß er nun mit am Tiſch, da gab er in Allem den Ausſchlag. Die 
drei zuſammengereiſten Schweſtern ſprachen weniger und leiſer und ſahen ihn dabei 
faſt zaghaft an. Er vermittelte auch zwiſchen dem Nachtleben von Berlin und 
dem von Wien; und während er Herrn Hermes vollkommen zu tröſten wußte, 
gab er doch dem von Berlin den Preis und verbeugte fich dabei vor der Geheim- 
räthin, die ſchmachtend dankte. Unvermittelt rief der alte Bucklige, ſtolz auf ſeinen 
großen Freund: „Und Ihre Stimme! Er kann auch ſingen!“ 

Sofort wollten Alle ihn Hören; und er ließ fih nicht bitten. Die Mufitz 
künſtlerin unter den Zuſammengereiſten ſetzte ſich ans Klavier. Herr Schumann 
trat aufgereckt neben ſie und ſang. Doch brach er ſogleich ab und verlangte, die 
Thür nach dem Strande zu öffnen. Es blies kalt herein, aber man nahm es hin; 
denn ſchon wußte man, was er vermochte. Sein Geſang durchtobte die Stille, 
wie ein rechter Held auf einem Schlachtfeld, wo ſchon Alle tot ſind. Als er geendet 
hatte, äußerte Jeder ein Wort der Anerkennung; nur Claire und Ada hingen ſtumm 
mit großen Augen an ſeinem nun geſchloſſenen Munde. Die Geheimräthin fagte: 
„Das muß wahr ſein, Ihre Stimme iſt erſtklaſſig.“ 

Und dankbar, mit einem Anflug von Unterthänigkeit, zog er ſeinen Stuhl 
neben ihren. Sie flüſterte ihm Etwas zu und darauf nickte er, mit überlegener 

Freundlichkeit, nach den beiden kleinen Mädchen hinüber. Sie errötheten; und jag- 
ten ſich, zu einander zurückgekehrt, mit den Augen ihre große Bewunderung des neuen 
Herrn. Während er ſang, war es Jeder von ihnen geweſen, als höbe es ſie auf 
und wirble ſie, athemlos, aus der offenen Thür, in die blühende und ſtürmende 
Nacht, über den See und wer weiß wohin. Es war ſehr merkwürdig: die Eine 
hatte die Andere aus dem Sinn verloren und war mit ſich ſelbſt allein und mit 
Herrn Schumanns Stimme. Sie waren froh, einander nun wiederzufinden und 
zu merken, daß ſie Beide das Selbe empfunden hatten. Sie faßten unter dem 
Tiſchtuch nach ihren Händen 

Aber in der Nacht träumte Claire, ſie gehe in der Dunkelheit am See hin 
und ihr zur Seite Herr Schumann, der, über ſie gebeugt, ſchallend ſang: ſo daß 
ſie in ſeine Stimme und ſeinen Athem ganz eingeſchloſſen war und heftig bebte. 
Plötzlich ward es hell und er zog ſich einen Stuhl neben ſie, eben ſo befliſſen und 
voll Einverſtändniß, wie er fich neben die Geheimräthin geſetzt hatte. Und Claire 
warf ſich im Schlaf herum vor Furcht, die Geheimräthin könne dazwiſchenkommen; 
oder auch Ada. Eine Wallung von Haß bewegte fie, — Haß gegen die Geheim- 
räthin und gegen Ada. Da wachte ſie auf und erſchrak. Adas Athem ging ruhig 
durch das dunkle Zimmer. Claire verſtand nicht, was geſchehen war; ſie ſchluchzte 
auf. Wie gern wäre ſie hingeſchlichen und hätte Ada geküßt. Wenn aber Ada die 
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Augen öffuete: was ſollte jie ihr jagen? Noch lange ſaß ſie aufgeſtützt und lauſchte 
hinüber. Nun war ihr alſo Etwas geſchehen, das Ada nicht geſchehen war und das 
ſie Ada nicht ſagen konnte. 

Am Morgen war ſie zum erſten Mal mit Ueberlegung liebevoll gegen Ada. 
Sie war es ſo ſehr, daß Ada fragte: „Was haſt Du eigentlich?“ Wie ſie ſich 
zum Mittageſſen anzogen, half ſie der Schweſter und rieth ihr von einer Schleife 
ab und zu einer anderen, die ihr beſſer ſtehe. Ada zögerte aber, blickte Claire 
forſchend an, wie eine Fremde: „Wirklich?“ Claire ſah erſchrocken weg und Ada 
erröthete tief. Gleich darauf fielen ſie einander wortlos in die Arme. 

Herr Schumann begrüßte ſie mit flüchtigem Wohlwollen und dann ſah er 
während der ganzen Mahlzeit nicht mehr herüber; die Geheimräthin beſchäftigte 
ihn vollauf. Claire und Ada liefen nach Tiſch hinaus, fühlten ſich ſeltſam erleichtert 
und plauderten, umſchlungen, Stunden lang von Daheim und ihren eigenſten 
Dingen. Am Abend aber, wie ſie harmlos eintraten, kam Herr Schumann auf 
Ada los und ſagte: „Fräulein, Ihre Bluſe iſt ein Gedicht!“ 

„Es iſt noch die ſelbe wie heute Mittag“, verſetzte ſie; und dann erſt merkte 
ſie, daß Dies ein Vorwurf war, weil er ſie mittags nicht angeſehen hatte. Sie 
färbte ſich dunkel und ſah angſtvoll zur Seite. Da ſtand Claire und machte ein 
tief unglückliches Geſicht. 

„So?“ entgegnete Herr Schumann, beſann ſich noch etwas und ging weiter, 
ohne mehr gefunden zu haben. 

Aber nun ſollte er ſingen. Herr Hermes öffnete eigenhändig die Thür und 
die Geheimräthin ſagte: „Für die Kunſt frieren wir gern.“ 

„Luft iſt das Erſte“, erklärte Herr Schumann. „Die alten Germanen, unſere 
Väter, ſangen im Walde und auf dem Schlachtfeld.“ 

Als er mit ſeinem Liede fertig war, hatte Ada eine ſchreckliche Minute zu 
überſtehen; denn ein unerbittliches Pflichtgefühl verlangte von ihr, daß ſie ſage: 
„Das war wunderſchön.“ Sie wäre gern weit weg und ſtill in ihrem Bett ge⸗ 
weſen; aber ſie mußte ſprechen; und ſie that es, unter Aller Blicken, heiß und 
kalt. Darauf lächelte ihr Herr Schumann ſo ſtark in die Augen, daß ſie ſie ſenkte, 
betäubt und glücklich. Erſt als Niemand mehr ſich mit ihr beſchäftigte, fühlte ſie 
neben ſich Claires Schweigen und ihr ward beklommen. 

Sie löſchten raſch ihre Kerzen und ſprachen vor dem Einſchlafen kein Wort mehr. 

Als Ada erwachte, war Claire ſchon fort; Ada konnte ſich denken, wohin, 
und ging ihr nach, den Weg gegen Nago hinauf; Da ſtand Claire, vor dem Sonnen⸗ 
aufgang über dem See. Die Bergcouliſſen öffneten ſich weit dem Endloſen und 
in ein Blau, das Einen an ſchöne Morgenträume erinnerte, troffen ein Roth und 
ein Gold, bei denen man an das Glück dachte. 

Ada ging raſcher; ſie mochte Claire dort nicht ſtehen ſehen. Nicht Claire 
war von Herrn Schumann angeſprochen worden, ſondern Ada. Nur Ada hatte 
ihm geſagt, daß er wunderſchön ſinge, und ihm dadurch gefallen. Claire aber 
hatte Etwas voraus, weil ſie vor dieſem Himmel ſtand und ihre Gedanken dachte. 
Und zuletzt kam Ada ins Laufen, als fürchtete ſie, Herr Schumann möchte ihr zu⸗ 
vorkommen und Claire dort ſtehen ſehen. 

Sie ſagte, noch athemlos: „Findeſt Du Das vielleicht ſchön? Ich nicht!“ 

Claires Antwort kam langſam; und Das peinigte Ada. 
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„Du weißt wohl nicht, was Du ſagſt“, meinte Claire; und Ada: „O, ſehr gut.“ 

Dann gingen ſie ſchweigend zurück, Ada immer einen halben Schritt vor⸗ 
aus. Als aber die Frühſtücksveranda vor ihnen lag und man ſie ſehen konnte, 
machten ſie gleichzeitig die ſelbe Bewegung und breiteten einander die Arme um 
die Hüften. Und ſie plauderten auf einmal lebhaft. 

„Ein überaus anmuthiges Schweſternpaar“, bemerkte, als ſie eintraten, der 
Redakteur aus Augsburg; und die Geheimräthin erklärte: „Sie ſtehen ſich gut.“ 

Herr Schumann war nicht anweſend. Er fam erft, als die Geheimräthin 
ſchon fort war. Auch mittags verließ er den Speiſeſaal nicht mehr an ihrer Seite 
und während ſie die vorigen Tage gemeinſam und unermüdlich den Strand entlang 
ſpazirt waren, ſchloß jetzt die Geheimräthin ſich den drei zuſammengereiſten Schweſtern 
an und Herr Schumann ſuchte die Geſellſchaft des Herrn Hermes. Manchmal 
gönnte er Claire ein Wort und dann wieder Ada eins. Bald aber zog er ſich 
zurück; auch die Geheimräthin war ſchon verſchwunden. 

Dann wanderten Ada und Claire ins Land hinein, in dem feindlichen Drang, 
mit einander allein zu fein. Ein blendend ſchöner Tag war dahingegangen, in- 
mitten der Regenwoche; und ſie erſtiegen die Terraſſen, auf denen, über einander, 
die Oelbäume grauten. Die Laubſchleier ſchlugen gelind zuſammen über der Tiefe 
des Thales und ſanft und klar durchſtrömte ſie der Ton einer entferten Thurmuhr. 

Claire ſagte: „Du biſt ſchrecklich kokett mit Herrn Schumann. Ich weiß 
nicht, ich möchte Das doch nicht.“ 

Ada erwiderte ſpitz: „Wirklich nicht?“ Und nach einer kleinen, bedeutſamen 
Pauſe: „Fräulein ſagte einmal, Du ſeieſt nicht hübſch.“ 

Darauf ſahen ſie Beide erſchreckt geradeaus. Denn ſie hatten geſpürt, wie 
es ſie auseinanderriß. Es ſtellte ſich heraus, daß die Laute der Einen von der 
Anderen ſo geſprochen hatten wie von einer Rivalin. Die Schweſter, merkte nun 
die Schweſter, ſah ſie anders, als ſie ſelbſt ſich ſah. Und Erinnerungen wurden 
aufgedeckt, die Jede, ungeahnt, für ſich allein hatte und die aus einer der Anderen 
feindlichen Welt ſtammten. 

Vor den Bergen drüben hing ein purpur⸗violetter Vorhang aus Luft: Das 
war eine traurige Pracht, einſchüchternd und drückend. Ada und Claire wären 
gern umgekehrt; und ſtiegen doch immer höher. Sie konnten nicht anders. Ueber 
einer grauen Mauer bröckelte eine graue Kapelle. Das Bild war von Epheu darin 
eingeſchloſſen; und Claire und Ada fühlten ein Grauen im Nacken, weil ſie nicht 
wußten, wer ihnen, in der großen Stille, aus der Kapelle nachſah. 

Endlich ſtellte ſich ihnen ein verlaſſenes Haus entgegen, vor zwei Fels⸗ 
wänden, die im Winkel zuſammenſtießen. In dem Dreieck Himmel dazwiſchen 
ſtieg auf einmal ein großer grüner Stern herauf und öffnete ſich, wie ein böſes 
Auge. Da machten ſie, zuſammenfahrend, Kehrt. Sie merkten plötzlich, daß der 
Himmel voll von Sternen war und das Thal grau, mit Schaaren von Lichtern an 
ſeinen Rändern und mit einzelnen, hinter dem Schwarm zurückgebliebenen, im Lande 
verlorenen. 

Claire ſah von einem zum anderen und dachte, unbeſtimmt traurig, daß 
jedes, jedes für ſich allein brenne und erlöſche. Sie ſann auch: „Warum gehe ich 
gerade hier? Man kann auf tauſend Straßen gehen. Alles iſt ſo weit und vergeblich.“ 

Ada dachte an ihr gemeinſames Puppentheater daheim und daran, daß die 
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Papierfiguren bald mit Claires Stimme geſprochen hatten und bald mit ihrer eigenen. 
Herr Schumann aber ſollte nur ihr ſeine Lieder ſingen. Und darüber, daß ſie es 
nicht anders ertragen konnte, verlor ſie ſich in ein ängſtliches Staunen. 

Am nächſten Tag ſtürmte es wieder und aus dem Feuerwerk, das drüben 
beim Fort abgebrannt werden ſollte, konnte unmöglich Etwas werden. Trotzdem 
lud Herr Schumann, ſobald es dunkel war, die Damen ins Boot ein, zum Hin- 
überfahren. Die Geheimräthin nahm Claire und Ada an ihre beiden Seiten, reichte 
Jeder einen Arm: und ſo folgten ſie Herrn Schumann. Er arbeitete lange, bis 
er das Boot losgemacht hatte; denn die Wellen riſſen ihm die Kette immer wieder 
aus der Hand; und als er es endlich unter das Bollwerk des kleinen Hafens her⸗ 
angezogen hatte, machte es Sprünge und die Geheimräthin konnte den Zeitpunkt 
des Einſteigens nicht finden. „Geben Sie mir die Hand!“ 

Aber Herr Schumann ſaß und hielt ſich ſelber feſt. 

„Es iſt doch etwas ängſtlich“, meinte ſie. Herr Schumann ſchwor, er habe 
ganz andere Wellen gebändigt, aber ſie entgegnete und lachte geringſchätzig: „Da 
verlaſſe ich mich doch lieber auf Ihren Kehlkopf.“ 

Herr Schumann hatte plötzlich das Gleichgewicht, ſtand aufgereckt im Boot 
und reichte Ada und Claire feine beiden Hände. „Dann fahre ich alfo mit meinen 
jungen Freundinnen. Nur raſch, meine Damen, ehe das Boot wieder abgeſtoßen wird!“ 

Sie waren drin und er hatte noch nicht ausgeſprochen. Faſt hätten ſie ſich 
ins Waſſer geſtoßen, ſo eilig hatten ſie es. 

„Verhalten Sie ſich ruhig!“ rief Herr Schumann mit ganz unbekannter 
Stimme. „Wir wären beinahe umgeſchlagen!“ Und gleich darauf, ſehr wohltönend: 
„Haben Sie denn auch Muth, Fräulein Claire? Und Sie, Fräulein Ada?“ 

„Claire verträgt es nicht; ſie ſoll lieber dableiben“, ſagte Ada. 

Claire wollte ſich empört widerſetzen; aber ein ſtarker Stoß warf ihr Herrn 
Schumann auf die Knie; fein großer Bart ſtrich ihr kühl über das ganze Geficht; 
und ſie konnte nicht mehr ſprechen. 

Er entſchuldigte ſich gar nicht. Er redete und die Worte liefen ihm bé- 
von. „Wir jind ſchon aus dem Hafen heraus, wir werden vom Lande abgetrieben. 
Das geht doch nicht!“ Und ohne Umſchweife, wild bei der Sache: „Helfen Sie 
mal mit! Ich habe keine Luſt, zu ertrinken!“ 

Sie arbeiteten im Dunkeln. Schwarzes Waſſer ſpritzte ihnen ins Geſicht 
und Herr Schumann keuchte wüthend. Sobald ſie ſich aber um den Steindamm 
zurückgewunden hatten, bekam er milde Ueberlegenheit. „Ich hätte es vor Ihrer 
Mutter nicht verantworten können. Mit Ihrem Leben dürfen Sie nicht ſpielen, 
liebe Freundinnen .. . Nun ſteigen Sie einmal aus. Ich bleibe bis zuletzt im 
Boot. Das iſt meine Pflicht als Kapitän.“ 

Claire ſetzte hinter Ada den Fuß auf die Stufe. Sie taumelte; und inner⸗ 
lich hatte ſie gar den Boden verloren. Ihr Geſicht, das Herrn Schumanns kühler 
Bart geſtreift hatte, brannte nun. Ihr ſtilles Herz öffnete alle ſeine Verſtecke. Alle 
Geſetze fühlte ſie umgeſtoßen, die Welt ſchwindelnd emporgehoben, im Dunkeln 
etwas Großes wild aufgebläht. Sie meinte, zu rufen: „Mein Leben, Herr Schu⸗ 
mann! Wie gern gäb' ich es Ihnen!“ 

Aber fie hatte nur geflüftert; der Wind trug ihre Worte nach vorn, in Adag 
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Richtung; und Herr Schumann fragte: „Wie? Sie find wohl noch etwas ſchwach 
von der Angſt? Das giebt ſich; ſtützen Sie ſich auf mich!“ 

Er machte noch das Boot feſt. Ada und Claire gingen voraus. Und plötz⸗ 
lich beugte Ada ſich über Claire. „Ich habe ganz gut gehört, was Du zu Herrn 
Schumann geſagt haſt“, verſetzte ſie, ziſchend. Claire antwortete nicht; aber Beide 
fingen an, ganz raſch zu athmen. Sie wandten die Geſichter weg, in der ſchreck⸗ 
lichen Gewißheit, daß ſie, hätten ſie ſich erblickt, über einander hergefallen wären. 
So gingen ſie durch eine lange, ganz finſtere Laube. 

Drüben bei der erſten Laterne wartete die Geheimräthin. Wo ſie denn Herrn 
Schumann hätten. Er kam; und fic lachte wieder. „Sie find mal blaß . .. Am 
See wehte es unanſtändig: wenn Sie meinen, ich will mich erkälten ...“ 


„Singen Sie lieber“, ſagte die Geheimräthin, „Das hätten Sie gleich thun 
können.“ Herr Schumann war bereit; er wartete nur, bis man die Thür öffnete. 
Die Geheimräthin that es nicht mehr ſelbſt; ſie erklärte es heute ſogar für albern. 
Aber Herr Hermes bediente ſeinen großen Freund. „Er braucht Luft.“ 

Ada und Claire ſaßen zwiſchen dem Ofen, der geheizt war, und der offenen 
Thür. Jede hatte Luſt, ſich ihren Mantel zu holen, aber Keine mochte die Andere 
allein laſſen in dem Zimmer, worin Herrn Schumanns Stimme ſtieg und fiel. Die 
drei zuſammengereiſten Schweſtern redeten auf jie ein. Sie ſähen ſchlecht aus. 
Sie müßten ſich auf dem See überanſtrengt haben; und nun ſäßen ſie in der Zug⸗ 
luft. Wenn ihre Mama zugegen wäre, würde ſie es ihnen verbieten. Sie ſollten 
zu Bett gehen. Aber ſie ſaßen da, bis Herr Schumann gegangen war; und be⸗ 
vor ſie nicht in ihrem Schlafzimmer waren, wichen ſie, wortlos, nicht von einander. 


Am Morgen hatten ſie Halsſchmerzen und ſchwere Köpfe. Gegen Abend 
ging das Fieber an. Es ſtieg heftig und in der Nacht redeten ſie und warfen ſich 
umher. Claire ſah Ada mit Herrn Schumann auf den See hinausfahren. Sie 
ſelbſt ſtand machtlos am Ufer und ſchrie gegen den Sturm: „Du haſt mich immer 
betrogen! Du ſollſt nicht hübſcher ſein als ich!“ Der Drang, ihrer Feindin nach, 
krampfte ſie zuſammen, erſtickte ſie. Aber da, auf einmal, war ſie befreit und konnte 
laufen, über das Waſſer laufen, die Andere töten, fie töten! ... In dieſem Augen- 
blick hörte ſie Ada ſchreien. Ada ſchrie und ſchlug gegen die Wand; ſie röchelte. 

Claire fuhr empor, ſtarrte und wußte nicht: was hatte ſie gethan? Hatte 
fie Etwas gethan? Sie hatte Ada getötet! Sie wand ſich, das Geſicht im Kiffen. 
Von fern, in allem Sauſen, hörte ſie Ada: „Ich will nicht ſterben! Du ſollſt ſterben!“ 

.. Als Claire zu fich kam, war Adas Bett leer. Claire begriff: „Ada 
iſt tot!“ Und langſam fand ſie ſich zurück: „Ich habe es gewünſcht!“ Aber wie 
Das hatte geſchehen können und durch welche zerriſſenen Wege ſie zu dem argen 
Wunſch gelangt war: Das hatte ſie für immer verloren. Herr Schumann lag, 
merkwürdig verblaßt, dahinten, als ſei er einmal vor Zeiten ein wunderſchönes 
Spielzeug geweſen, um das ſie ſich mit Ada geſtritten und das ſie im Streit zer⸗ 
riſſen hatten. Das war gleichgiltig; denn viel Wichtigeres war nun verdorben, 
da Ada tot war. Und jedesmal, wenn Claire Deſſen gedachte, würde ſie hinzu⸗ 
denken müſſen, daß ſie es gewünſcht habe. Adas Tod und Claires Wunſch waren 
ſo gut Brüder, wie Claire und Ada Schweſtern geweſen waren. Und blieben es 
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ewig. Claire lag und ſtaunte, daß ſich ſo viel tragen laſſe; daß ſie weiterlebe, nur 
müde ſei und am Liebſten nichts gewußt hätte. 

Dann ward ſie aus dem Bett gehoben, eingehüllt und, ohne daß ſie ge⸗ 
ſprochen hätte, in die Veranda geführt. Wie ſie, die Sonne auf ihren blaſſen Händen, 
im Seſſel lehnte, ſtürzte Ada herein, die Augen wirr und rathlos, und machte, unter 
verhaltenem Weinen, tonloſe Bewegungen mit den Lippen. In ihren Händen, die 
ſie, vor Claire hingeworfen, um Claires Hände wand, fühlte die Schweſter die 
Angſt der Schweſter, ihr könne nicht verziehen werden. Da ließen ſie ihre Thränen 
ausbrechen und küßten einander. 

Nun waren Alle mit Italien zufrieden; es war blau und gelind, es ſang, 
fächelte und plätſcherte mit feinem See, ſeiner Luft und ſeinen Menſchen. Die drei 
zuſammengereiſten Schweſtern malten Alles mit Herablaſſung ab, ſich bewußt, daß 
der Süden doch nur billige Wirkungen biete. Der Redakteur aus Augsburg ge⸗ 
noß Alles mit Kennerſchaft. Herr Hermes ruderte auf dem glatten Waſſer und 
ſein Buckel durchſägte den Morgendunſt. 

Hinter dem Haus, im großen Gemüſegarten, hing Claires Hängematte zwi- 
ſchen zwei blühenden Apfelbäumen. Ada ſaß vor ihr im Gras, ſchaukelte ſie und 
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auf und ſah in die Luft, die von Schwalben durchſtrichen war. Ei 
vorbei und rieth den Fräulein, in den Schatten zu gehen; es wer 
und Claire fanden es ſo mild und ſo leicht zu leben, als löſten ſie 
Frühling. So mild, als wären ſie vorher durch Feuer gegangen. 
Auf einmal hörten fie drüben beim Gartenhaus Herrn Schun 
Sie konnten, ohne ſich zu rühren, durch die Johannisbeerhecken f 
Geheimräthin erkennen, die fih in Herrn Schumanns Armen uml 
Hund mißverſtand ſie und fuhr Herrn Schumann an die Beine,! 
wegſprang. Die Geheimräthin rief: „Kuſch!“ und Herr Schumann faß 
trauen. Ada hatte das Geſicht in Claires Kleid gedrückt und hielt! 
Athem an. Es war die höchſte Zeit, daß Herr Schumann und die 
in das Gartenhaus verſchwanden; denn Claire und Ada konnten da 
Sekunde mehr halten. Sie umarmten ſich und lachten faſſunglos. 
ſie müde, vergaßen das Paar im Gartenhaus und kehrten zurück zu 
Erft bei Tiſch erinnerten fie ſich wieder. Was dieſer Herr 
Pickel im Geſicht hatte! Die Geheimräthin machte heute eine matt 
zu komiſch. Herr Schumann ſah immer Alle der Reihe nach an, 
Sonne ſelbſt und frage: Na, ſeid Ihr nun glücklich, weil ich Euch! 
und Claire ſtießen ſich an; jetzt kamen fie dran. Und richtig, er ti 
jeinen kleinen Freudinnen. Sie pruſchten aus, es ging nicht anden 
er ſonnig und unberührt. Die Geheimräthin fragte, unruhig: „Wash 
Aber Claire und Ada hatten ſich gefaßt und hielten der unt 
ihre hellen Augen groß als Spiegel hin. Niemand ſah ſehr lang 
ſchien den Spiegel unzart zu finden und wenig vortheilhaft. Under 
Blick auswich, lächelten ſie einander zu, ohne recht zu wiſſen, waru 
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Der kleine Prophet. 


B. Cuxhaven war der neue Turbinendampfer das Hauptthema aller Geſpräche ge⸗ 

weſen. Man hatte ihn beſichtigt, den Erklärungen des Ingenieurs gelauſcht und 
das Geſehene und Gehörte in Grüppchen beſchwatzt. Neue Möglichkeiten der Induſtrie. 
Ganz ſo einfach, wie Mancher ſich gedacht habe, ſei die Sache doch nicht; viel Geld hin⸗ 
eingeſteckt und Niemand wiſſe noch, was herausgeholt werden könne. Der „Kaiſer“ der 
Ballinie eigentlich der erfte Verſuch; wenn das neue Syſtem ſich hier, im Verkehr zwi⸗ 
{hen Hamburg und den Nordſeebädern, bewähre, könne man weiter ſehen. Unfinn ; erſtens 
fei die Geſchichte ſchon auf Kriegsſchiffen erprobt (die vorſichtigen Engländer bauen ihre 
Schiffe überhaupt nicht mehr nach anderem Syſtem) und längſtkein Zweifel mehr am Er⸗ 
folg; zweitens die Verwe rthung auf See nur ein minimaler Theil Deſſen, was man er- 
warte. Rieſenſache. Revolutionirung der ganzen Maſchineninduſtrie. Das koſte zunächſt 
immer einen Haufen Geld. Unter fünf, ſechs Jahren fei eine neue Induſtrie niemals zu 
inſtalliren. Nur altfränkiſche Leute ängſtigen fih vor ſolchen Inveſtitionen; jeder mo⸗ 
derne Menſch weiß, daß nach ein paar Jahren das ange legte Geld verzehnfacht zurück⸗ 
kehrt. Merken Sie nicht, wie ruhig das Schiff geht? Ruhig? Solls auf der Elbe etwa un⸗ 
ruhig gehen? Draußen erſt, bei ſchlechtem Wetter, läßt der Gang ſich beurtheilen. Einſt⸗ 
weilen iſts angenehm, von neuen Tellern mit neuen Meſſern und Gabeln zu eſſen. Alles 
funkelnagelneu; noch nirgends die) Sandſpuren der Seekrankheit vom vorigen Tag, 
nirgends der üble Geruch, der ſich in die Kleider ſetzt. Und wolkenloſer Himmel. Das wird 
eine herrliche Fahrt ... Da haben wir ja ſchon das Erſte Feuerſchiff dicht vor uns. 

Ein kleiner Herr führte das große Wort. Grauer Schnurrbart, Jacketanzug aus 
blauem Marinetuch, braune Stiefel, Strandmütze mit unbeſtimmter Kokarde. Hic et 
ubique. An der Spitze, im Mittelſchiff, Back- und Steuerbord traf man ihn. Nie allein. Fe- 
den in der ſpärlichen Schaar hatte er ſchonteinmal angeſprochen. Er ſchien die kurze See- 
fahrt nach Hörnum für ein Unternehmen zu halten, das ſeine Bedenken habe, und inquirirte 
die Mannſchaft immer wieder nach den Wetterausſichten. Vorgebeugt hatte er. „Leichte 
Speiſen, Sherry, den beſten Cognac und nicht rauchen: dann iſt man gegen die niederträch⸗ 
tige Krankheit gefeit. Seit ichjim Kanal (wegen einer großen Minentransaktion mußte 
ich nach London) mal Sturm mitmachte, habe ich die Naſe voll. Allerdings ſagte der Ka⸗ 
pitän damals ſelbſt, er habe in dreißigjährigem Dienſt noch nie ſolches Wetter auszu⸗ 
halten gehabt.“ Dieſer Kapitän lebt ewiglich; jeder Sonntagsſeefahrer hat ihn gekaunt, 
mit ihm in höchſter Lebensgefahr geſchwebt. Herbſtgeſprächsinventar zwiſchen Bellevue⸗ 
und Uhlandſtraße. Der Kleine aber thats überhaupt nicht ohne Superlative. „Das befte 
Eſſen von der Welt.“ „Verkehr mit den Spitzen der Haute Finance.“ „Einzige trint- 
bare Cognac.“ „Praktiſchſte Kleidung.“ Und ſo weiter. Wußte ſogar, wo es hienieden die 
beſten Auſtern giebt, und beſtritt den Hamburgern leidenſchaftlich, daß Pfordte jo guten 
Hummer liefere wie Borchardt. Alſo Berliner. Und Minentransaktion (natürlich eine 
große): alſo irgendwie im Börſengeſchäft thätig. Sicher nicht Einer von den Granden. 
Die brauchen nicht mehr zu renommiren. Doch auch nicht von ganz unten. Der Steward 
nannte ihn nach längerer Inſtruktion und kurzem Händedruck Herr Kommerzienrath. 

„Sind Sie feſt?“ Zum zweiten Mal würdigte er mich einer Anrede. So ziemlich. 
Wenigſtens lange Fahrten, bis zu zweiundzwanzig Tagen, bei wechſelndem Wetter ohne 
Unbequemlichkeit überſtanden. Schwören kann Keiner drauf. Plötzlich packts auch den 
Sicherſten. Hier aber, bei knapp fünfſtündiger Seereiſe,aufeinem mit allem Raffinement 
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ausgeſtatteten Schiff, ift ſelbſt ſolche Möglichkeit doch kaum der Rede werth. Er lächelte; 
und aus dieſem Lächeln ſprach keine hohe Schätzung meiner Intelligenz. Er hatte es 
anders gemeint; über die Gefahr, die ihm vorher zu dräuen fien, war er feit dem letzten, 
ausführlichſten Interview mit dem Kapitän ganz beruhigt. „Alle ſind feſt. Ich komme 
nur mit den erſten Leuten in Berührung. Alle bombenfeſt. In Rheinland⸗Weſtfalen eine 
Beſchäftigung, wie wir ſie überhaupt noch nicht hatten. Die Aufträge ſind gar nicht zu 
bewältigen. Die Hauptmacher, die jetzt wegen Hibernia und Syndikat in Berlin waren, 
find überzeugt, daß wir erſt am Anfang der Rieſenkonjunktur ſtehen, und kaufen an Mon⸗ 
tanſachen, was zu haben iſt. Deshalb Kohle und Eiſen über alle Bäume hoch. Wenn die 
Lauramänner gewollt hätten, wäre auch ihre Dividende diesmal beſſer geworden. Die 
Meiſten können nach dieſem Jahr ausſchütten, was ihnen paßt. Aber wir ſind ſeit 1901 
und beſonders nach der vorjährigen Februarpanik nebbich fo ſolid geworden, daß Nie- 
mand mehr mit großen Ziffern herauszurücken wagt. Das Geld wird aufgeſpeichert, die 
Direktoren zerbrechen ſich den Kopf, um noch ein Plätzchen zu finden, wo ſie Reſerven vers 
fteden können, und die Aktionäre müſſen froh fein, wenn fie die Hälfte des Ertrages kriegen, 
der ihnen von Rechtes wegen ganz zukäme. Trotzdem werden wir an Dividenden was 
erleben. Alle Banken müſſen nach ſolchem Jahr mehr vertheilen; laffen Sie Gutmann 9 
geben: und er klettert auſ 180 oder noch höher, wenn die Untergrundpläne der Großen 
Berliner Straßenbahn mehr ſind als ein Bluff von der Sorte, die man im Chefkabinet 
neben der Hedwigskirche liebt. Sogar die Deutſche, wo man vornehm ſein will und in 
Peſſimismus macht (vielleicht ift auch ein Bischen Aergerüber das dresden⸗ſchaaffhauſen⸗ 
iche Bohrgeſchäft dabei), wird ſchließlich noch 'ne Kleinigkeit zulegen müſſen. An mich 
kommen nur Prima⸗Informationen und ich kann Ihnen ſagen, daß wir auf allen Ge⸗ 
bieten Tip Top ſind. Obgleich ich an der Quelle ſitze, frage ich aber Jeden nach ſeiner Stim⸗ 
mung. Warum nicht? Irgend ein neues Moment kann dabei doch herauskommen. Kann⸗ 
ten Sie den Panoramameyer? Der fragte jeden Tag, den Gott werden ließ, Groß und 
Klein: Was ſehen Sie? Und machte ſich ſein Deſſein danach. Ganz vernünftig. Die blinde 
Henne findet auch mal ein Korn.“ (Da hatte ich meine Einſchätzung und quittirte dant- 
bar am Rande.) „Jetzt aber ift doch wirklich nichts Bedrohliches zu ſehen. Wer zu fixen 
wagte, fiele hölliſch herein. Iſt Das da hinten, der graue Streifen, noch immer Neuwerk?“ 

Er fühlte das Bedürfniß, Kaffee zu trinken. „Der Friede allein iſt eine enorme 
Sache. Was, meinen Sie, werden die Ruſſen zu beſtellen haben! Das geht in die Puppen. 
Eine ganze Flotte, Kanonen, Gewehre, Maſchinen, Krahne, Werftanlagen für Wladiwo⸗ 
ſtok, — was weiß ich! Eine verkommene Geſellſchaft; heute muß man aber froh ſein, daß 
wir ſo gut mit ihnen ſtehen und die Nächſten zu den Aufträgen ſind. Für einen liberalen 
Mann iſts wahrhaftig kein Vergnügen, mit dieſem Juchtengeſindel zu thun zu haben. 
Aber wir müſſen unſere Arbeiter ernähren Sonſt nähme ich lieber nichts von dem Geld, 
das nach Kiſchenew riecht. Das große Publikum ift den Leuten auch garnicht wegzuangeln. 
Martins Buch haben Sie natürlich geleſen? Großartig. Der Mann konnte inımer rech⸗ 
nen und wußte genau, auf Heller und Pfennig, was in den Häuſern, wo er verkehrte, auf 
den Kopf jedes Kindes kam. Ein ausgezeichneter Menſch. Was ſoll ich Ihnen ſagen? 
Trotzdem er haarſcharf bewieſen hat, wie faul drüben die Sachen liegen, werden die 
Ruſſenpapiere ſchlank weiterverkauft. In der ſchlimmſten Zeit, als in der Mandſchurei 
Alles ſchief ging, im Schwarzen Meer Meuterei war, in Petersburg, Moskau, War⸗ 
ſchau Bombe auf Bombe platzte, haben Mendelsſohns ein ſchweres Stück Geld verdient; 
viel mehr, als die paar Interventionen gekoſtet hatten. Wenn ich die Kunden (mein Ge⸗ 
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ſchäft iſt eins der erſten in der Branche) fragte, ob ſie nicht lieber ein feines Dividenden⸗ 
papier wollten, bekam ich ſtets die Antwort: An Ruffen hat noch Niemand verloren‘. Kein 
Wunder, daß die neue Anleihe jetzt über 98 iſt; ſolcher Kurs wäre nicht möglich, wenn das 
Publikum draußen ſie nicht haſtig vom Markt nähme. Schließlich liegen die ſicheren fünf⸗ 
prozentigen Verzinſungen ja auch nicht auf der Straße. Ich wäre eher für Japan und 
wünſchte, unſere Banken gingen da ſtrammer ins Zeug. Eine neue Großmacht, die fih ihren 
Ruf erſt ſchaffen muß, wird ſich hüten, die ausländiſchen Gläubiger zu ärgern. Ein alter 
Geſchäftsfreund, Chef der vornehmſten Firma in Yokohama, ſagt mir, daß er mit feinem 
Geld bequem fünfzehn Prozent macht. Ein Mann von dreihunderttauſend Mark kann 
in Tokio wie ein Kröſus leben. Aus reaktionärer Vorliebe für die Ruſſen brauchten wir 
den Engländern und Amerikanern nicht das japaniſche Geſchäft zu überlaſſen. Wer am 
Meiſten pumpt, bekommt natürlich auch die meiſten Aufträge. Sogar die Banque de 
Paris geht doch bei der neuen Konverſion mit und fürchtet ſich nicht vor Petersburg. 
Wenn wir ganz draußen blieben, Alle, nicht nur das Ruſſenkonſortium, wären wir in 
ſchlechter Verpackung. Na, ich hoffe auf die Deutſche Bank. Allerdings wäre eine neue Ja⸗ 
paneranleihe bei uns nicht ganz leicht unterzubringen, ſo lange die vom Sommer noch 
flottirt und Induſtriewerthe Favorits bleiben. Dem kleinen Kapitaliſten iſt Japan noch 
was zu Neues; er würde die vorige Anleihe zu 96 verkaufen und die Kursdifferenz ein⸗ 
ſtecken. Ganz entgehen können uns auch von dort die Aufträge nicht. Weſtfalen fiſcht ſicher 
einen ordentlichen Happen. Der Friede iſt eben nach jeder Richtung eine enorme Sache.“ 

Ich konnte nicht mit. Was ſollte ein Laie, zu dem ſich die Spitzen der Haute Fi- 
nance niemals herniederneigten, dem Herrn mit den Prima-Informationen ſagen? Um 
aber den amuſauten Schwätzer nicht durch unfreundliches Schweigen zu verſcheuchen, 
wagte ich ein paar unverbindliche Sätzchen. Auch der Krieg ſei eine enorme Sache ge⸗ 
weſen. Ich habe nie verſtanden, warum der japaniſche Schrecken im Februar 1904; doch 
ſchon damals war vorauszuſehen, daß für ungeheure Werthe, die auf beiden Seiten zer⸗ 
ſtört würden, eines Tages Erſatz geſchaffen werden müſſe. Ueberſpekulation? Mehr ein 
Wort für die Zeitungen. Wofängt die Ueberſpekulation an und wo hört ſie auf? Heute iſt 
wohl Alles weſentlich ſolider. Aber die Grenze iſt ſchwer zu ziehen. Das Bischen Gewölk, 
das da drüben ſichtbar wird, braucht mich noch nicht an der Behauptung zu hindern, daß 
der Himmel heiter iſt, und kann nach einer Weile doch Regen, unſichtiges Wetter oder gar 
Sturm bringen. („Bitte, ſich nicht etwa zu beunruhigen; ich erwähne es nur des Ver⸗ 
gleiches wegen “.) Jedenfalls feider Krieg, deſſen Ausbruch die Gemüther ſo erſchreckt hatte, 
zu einer Zeit ſegenvollen Gedeihens geworden. Die berliniſch geputzten Sätze ſollten den 
HerrnKommerzienrath bei guter Tendenz halten. Er zog die Brauen hoch., Stimmt z bis zu 
einem gewiſſen Grade wenigſtens. Ihr da draußen ſeht nur die Reſultate; unſer Auge 
muß alle Möglichkeiten umfaſſen. Ich ſage Ihnen: Es iſt keine Kleinigkeit, täglich von 
Zwölf bis Drei alles Einlaufende zu kombiniren und jede Eventualität bis ans Ende zu 
denken. Das koſtet Nerven; wenn ich nach Haus komme, kann ich meine Knochen zuſammen⸗ 
ſuchen und brächte oft keinen Biſſen herunter, wenn ich nicht eine Köchin hätte, die es 
nicht zum zweiten Mal giebt. (Hausmannskoſt; doch ſelbſt Hupka hat nicht die Zube⸗ 
reitung.) Gewiß war die Kriegszeit brillant; und trotzdem die erſte Pauik berechtigt. 
Nicht, wie Börſenberichte und Publikum meinten, wegen der faulen Stellagen und wilden 
Jobberſachen; auch nicht nur, weils ſo plötzlich kam, nachdem die Regirung und das 
Preußenkonſortium eben erſt geſchworen hatten, der Friede ſei ſicher wie eine Anilin⸗ 
Obligation. Das wars nicht. Der vorige Krieg lag den Leuten noch in den Gliedern. 
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Nun gehts wieder los, dachten fie, und wird wahrſcheinlich noch viel Schlimmer als die 
engliſche Geſchichte in Afrika. Gebranntes Kind ſcheut das Feuer ... Iſt Helgoland denn 
noch immer nicht in Sicht? Vielleicht gehen wir mehr in die Mitte; hier ſpürt man die 
Maſchine am Meiſten“. Alſo nach unten, denn auf dem Oberdeck kann man nur vorn und 
hinten promeniren. Nirgends aber iſt die Maſchinenbewegung zu merken. 

Die Höflichkeitpflicht, den Schein eines Dialoges zu wahren, lag nun nicht mehr 
auf mir. Eine ganze Korona hatte ſich um den Kleinen gebildet. Von ſeiner Weisheit 
auf den Grund zu hören, dünkte Alle, die Beruf oder Neugier auf den Turbinendampfer 
geführt hatte, der einſtweilen lohnendſte Reiſegenuß. Und das Bewußtſein, ein immerhin 
großes Publikum zu haben, ſpornt ſichtlich die kombinatoriſche Kraft des Kommerzien⸗ 
rathes. Erregung bleicht jetzt ſeine Wangen und faſt gellend tönt ſeine Stimme super 
turbam. „Wiſſen Sie, die es nicht nöthig haben, denn überhaupt, was für ein Reinfall 
der Burenkrieg war? Nicht nur für England: für die ganze Welt. Noch heute leiden wir 
an der Minenmarktderoute. Nach dem Krieg ſollte Alles großartig werden. Ich weiß 
nicht einen Bankmann erſter Klaſſe, der damals nicht den Himmel voll Geigen ſah. Gar 
kein Zweifel an einem beiſpielloſen Boom. Schöner Gedanke; aber es kam leider ganz 
anders. Von Monat zu Monat wurden wir vertröſtet. Wenn die Minen erſt wieder im 
Gang, die Kaffern erſetzt, die Chineſen importirt find, wirds ſchon werden. Nichts ift 
geworden. Sehen Sie mal den Kurszettel an! Die Koſten der Produktion find (weil man 
heute tiefer gehen muß, weil die Arbeiter noch nicht eingefuchst ſind, was weiß ich?) 
viel höher geworden und Jahre können vergehen, bis man an ſeinen Shares wieder Freude 
erlebt. Keine Spur von Boom. In Gegentheil: England ift feit der Zeit fo geſchwächt. 
daß es wirthſchaftlich aus einer Augſt in die andere fällt. Warum ſind ſie drüben auf 
uns denn jo wüthend? Weil ihre Induſtrie ins Hintertreffen gerathen iſt und keine Aus⸗ 
ſicht mehr hat, gegen Deutſchland und Amerika je wieder aufzukommen. Nur in der In⸗ 
duſtriegegend aber figen die Muſikanten, die zum Tanz aufjpielen. Ohne den Krieg hätten 
fies in der City nicht fo bitter empfunden; und weil fie meinen, nur die Depeſche des Kaiſers 
habe Krüger Muth zum Krieg gemacht, ſprängenſie uns am Liebſten morgen an die Kehle. 
Was heißt denn Krieg für vernünftige Menſchen? Zunächſt doch: koloſſaler Geldabfluß. 
Die Summen, mit denen im Frieden die Induſtrie arbeiten könnte, werden verpulvert, 
verfüttert, zum Ankauf von Gäulen verwendet, gehen in Rauch auf... Man ſieht kaum 
noch die Hand vor Augen. Finden Sie wirklich, daß der Kahn ſo beſonders ruhig geht, 
wie Ballin behauptet? Von dem Kapitän wünſche ich mir übrigens keinen Tip für 
Kali oder Luxemburg; wie über Oel, ſagte er, würden wir fahren. Den Unterſchied möcht' 
ich Klavier ſpielen können. Wo ſteckt denn der Steward? Seit 'ner Stunde habe ich den 
Kerl nicht gejehen. Dazu giebt man Trinkgelder wie der Schah von Perſien!“ 

Vor Helgoland wurden nur wenige Perſonen ausgebootet; doch verging eine 
ganze Weile, bis die letzten Proviantſendungen und Eisſäcke auf die Dampffähre ver⸗ 
frachtet waren. Dem Kommerzienrath war die Zeit lang geworden; das ſanfte Geſchaukel 
und der Sprühregen hatten ſeine Stimmung getrübt und im Grog war nicht der Arat 
geweſen, an den er von Haus gewöhnt war. Unaufhaltſam aber floß ſeiner Rede Strom. 
„Es kommt eben immer anders; nicht nur auf dem Theater, wie der alte L Arrongelmit 
dem ich ſehr gut bin) meint. Bei uns noch viel öfter. Mit England wars Eſſig; mit Ruß⸗ 
land, das, trotz Witte und dem Geheimrath Mendelsſohn, ein pauvres Land iſt, kanns 
noch viel ekliger werden. Im Grund iſts ganz die ſelbe Geſchichte. Der erwartete Boom 
fommt nicht. Woher denn? Noch mehr Milliarden find verknallt. Und find die Rieſen⸗ 
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aufträge, von denen Alles fabelt, denn ſo ſicher? Die Japaner werden ſich an die Leute 
wenden, die ihnen Geld pumpen, England und Amerika, und wir werden das Nachſehen 
haben, weil unſere Bankleute noch ruſſiſcher ſind als der Zar. Der aber iſt ein fauler 
Kunde. Die Induftrie, die Witte in den Himmel wachſen jah, ift auf dem Hund. Dabei 
rede ich noch nicht mal von Baku, wo auch unſere Leute das Hemd vom Leib verloren 
haben. Auch in den Centren ſtinkts. Putilow, Odeſſa, Warſchau, Lodz: Alles ſo faul wie 
möglich. Die Leute müſſen zunächſt den eigenen Leib flicken, der von oben bis unten 
zerfetzt iſt. Geld haben ſie nicht: alſo müſſen wir und Frankreich ſie fürs Erſte ernähren: 
denn Amerika behält ausländiſche Anleihe, wenn es ſelbſt kleine Poſten nimmt, nie lange, 
und bis London Ruſſen kauft, kann viel Waſſer aus der Newa fließen. Wir pumpen weiter. 
Ganz ſchön, wenn mit unſerem Geld produktiv gearbeitet würde. Kein Gedanke. Sie 
brauchens, um Schäden zu repariren, hungernde Bauern zu füttern, unfruchtbare Sachen 
zu machen, nicht, um neue Werthe zu ſchaffen. Martin geht zu weit, wenn er einen Staats⸗ 
bankerot vorausſagt. Daran glaube ich nicht. Die Sippſchaft hat keinen anderen Markt 
als Berlin und Paris und wäre aufgeſchmiſſen, wenn ſie da auch nur mit Anleihebe⸗ 
ſteuerung und ähnlichen Kniffen käme. In keinem Bankkabinet wird mit ſolchen Abſich⸗ 
ten oder Gefahren auch nur gerechnet. Aber die rieſigen Aufträge möchte ich noch nicht 
escomptiren. Neue Flotte, Geſchütze, Maſchinen, Gewehre etcetera: an Sie! Das ver⸗ 
theilt ſich auf lange Jahre. Wie viele Kähne können denn alle Werften der Welt (die doch 
nicht nur für Nikolaus arbeiten) jährlich liefern? Vielleicht pfeift der Herr aller Reuſſen 
auch wieder aus dem Haag. Friedenszar; und fertig. Die rheiniſchen Leute find immer 
mit Vorſicht zu genießen. In ihrer eigenen Produktion ſind ſie ja Nummer Eins; ſonſt 
aber entweder himmelhoch jauchzend oder zu Tode betrübt. Dazwiſchen giebts für fie 
nichts. Wenn ſie zwei Monate lang die Aufträge nicht bewältigen konnten, ſcheint die 
Konjunktur ihnen ſo unbegrenzt wie die Möglichkeiten Goldbergers (der mich vorgeſtern 
in ſeinem Benzwagen nach Haus fuhr und ſehr intereſſant von Belgien erzählte). Und 
läßt das Gedränge vierzehn Tage nach, dann fällt ihnen das Herz in die Hoje. Jetzt find 
ſie natürlich obenauf; ſchon weil der Staat, der dafür die Hibernia kriegt und ſich ſeinen 
Kohlenkonſum als Eigengebrauch anrechnen darf, ins Syndikat geht, ihr Junior Part⸗ 
ner wird und ſie nicht mehr ärgern kann. Da ſollen ſie nicht jubeln? Ihr Optimismus 
beweiſt nichts und müßte einen alten Hajen eher zu Abgaben treiben. (Mir kanns Cers 
velat ſein; ich habe nur allererſte Sache; aber man macht ſich doch gern ſeinen Vers.) 
Was irgend geht, laſſen die Ruſſen im Inland herſtellen; und was nachkommt, iſt Bärme. 
Außerdem haben die Agrarier mit ihrem Blödſinn uns die beſten Geſchäfte verdorben. 
Sehen Sie ſich in der Welt um: alle Zollverhältniſſe ſind oder werden verſchoben! Und 
wir immer vornan. Iſt es erhört, daß in einem Induſtrieſtaat, den ſeit fünſundzwanzig 
Jahren nur die gewerblichen Unternehmungen, Kohle, Farbſtoffe, Elektrizität, Stahl 
und Eiſen, reich gemacht haben, die Regirung vor den Junkern kriecht, die nur daran 
denken, wie ſie ihre Schulden loswerden und den Konſumenten noch mehr ausſaugen 
können? Durch unſer Beiſpiel iſt es dahin gekommen, daß bei Aufträgen das Ausland 
gar nicht mehr mit dem Inland konkurriren kann. Und aus dieſer Tinte ſoll Rußland 
uns retten? Ausgerechnet Rußland! Deſſen Roggen und Schweine wir nicht hereinlaſſen 
wollen... Meinem Magen hat Karlsbad gar nicht geholfen. Wie lange haben wir denn 
noch? Wenns nach mir ginge, könnte das Gekippel nun ſo ſacht ein Ende nehmen.“ 
Trotzdem der „Kaiſer“, bei zwanzig Meilen in der Stunde, muſterhaft ruhig ging, 
weder ſtampfte noch ſchlingerte, war unſer Kleiner grünlich geworden, ſah angſtvoll um 
ſich und zeigte, wie die meiſten Börſianer gegen Ultimo, Neigung zu Realiſationen. Er 
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wurde auf einen geſchützten Platz geführt, hinten, wo ein umwalltes Aſyl für Damen ge- 
ſchaffen iſt, in einen Korbſtuhl geſetzt, die Beine ein Bischen hoch, warm eingepackt und 
bekam Thee mit Citrone. Aber ſein Horizont blieb düſter. Ein wahres Glück, daß die See⸗ 
hundsklippe in Sicht kam. Höchſtens eine Stunde alſo noch bis Hörnum. 

„Was kann aus Rußland kommen? Sicher nichts Gutes. Die Cholera haben ſie 
uns geſchickt; und die Strikes. Bei ihnen hats angefangen. Dann kamen die Bergarbeiter, 
die uns alle Dividendenſchätzungen über den Haufen warfen. Und die Regirung, durch 
den Hiberniarummel geärgert, machte natürlich gegen die Zechenbeſitzer mobil. Natür⸗ 
lich; wann thut ſie denn etwas Kluges? Ich habe gewiß ein Herz für den Arbeiter und 
bin nie gegen Sozialpolitik geweſen. Aber Brot und Fleiſch, den Junkern zu Liebe, ver⸗ 
theuern und auf den Strike eine Prämie ſetzen? Zu allen Wünſchen der Ausſtändigen 
gleich Ja und Amen jagen? Wenn ich mein Geſchäft fo kurzſichtig führte, wäre ich (Gott 
ſoll hüten!) längſt pleite. Die Folgen ſehen wir ja. Strite und wieder Strike. Die Aus⸗ 
ſtände in Süddeutſchland, bei Schuckert in Nürnberg und anderswo, hat man noch ziem⸗ 
lich vertuſcht, um die Börſe nicht flau zu machen. Nun haben wir in Berlin die Beſcherung. 
Können Sie ſich vorſtellen, welche Folgen ein großer Strike in der Elektrizität haben 
muß? Mit der Hoffnung auf höhere Dividende der A. E.⸗G. wäre es mal ſofort vorbei. 
Metall und Kohle müßten mit dranglauben. Und ſelbſt wenns jetzt noch glimpflich ab⸗ 
läuft, kann kein Menſch uns garantiren, daß es nicht nächſtens an einer anderen Stelle 
aufflackert. Aus Rußland iſt zu viel von ſolchen Sachen gemeldet worden; ſeitdem liegt der 
Brennſtoff in der Luft und die Leute haben wieder Muth zu Kraftproben bekommen. Hat 
eine Bewegung erſt mal angefangen, dann geht ſie gewöhnlich eine Weile nach der ſelben 
Richtung weiter. Alte Erfahrung. So wars mit dem Aufſchwung; ſo kanns auch mit dem 
Niedergang werden. Laſſen Sie uns eine Strikeperiode kriegen: und auf dem Induſtrie⸗ 
markt wächſt Gras. Ich fürchte, wir werdens erleben.“ Auf dem Stuhl hielt ers nicht mehr 
aus. Sprang auf, rieb ſich den Magen und trippelte mit ſeinem Gefolge nun auf dem 
hinteren Promenadendeck hin und her. Noch hielt er fih; trotzdem wir aber ſchon Küſten⸗ 
ſchutz hatten, koſtete es ihn offenbar alle Energie, deren er fähig war. „Daß Hartmann, 
mit feiner ruſſiſchen Maſchinenfabrik (über 350), und die Elektrizitätmänner, die drüben 
gebaut haben, Hurra ſchreien, wundert mich nicht. Die wiſſen vor Beſtellungen nicht aus 
noch ein. Iſts aber etwa ein Glück, daß ein ſo großer Theil unſerer beſten Induſtrien zum 
Auswandern gezwungen war? Sich ſelbſt im Ausland Konkurrenz machen, die Rohſtoffe 
und Maſchinen theurer bezahlen muß und nicht centraliſirt arbeiten kann? Daß zwei 
Fabriken mehr koſten als eine, muß ein Kind begreifen. Das haben wir auch wieder den 
Agrariern zu verdanken. Weils unter den neuen Handelsverträgen mit dem Export ge⸗ 
ſchnappt hat, müſſen die Leute aus dem Land 'und tragen uns das Geld und die Aufträge 
weg. Sie holen wenigſtens Etwas wieder; aber wir haben das Nachſehen.“ 

Vorläufig hatten wirs. Der Kleine verſchwand in die Unterwelt. Doch jhon nach 
fünf Minuten kam er, mit dem Aufgebot aller Würde, wieder an Deck; und an ſeiner 
Haltung, an der unruhigen Spannung in feinen Zügen konnte man merken, daß die Kata⸗ 
ſtrophe noch nicht eingetreten war. „Ueberhaupt die Handelsverträge! Warten Sie mal 
ab, welche Ueberraſchungen uns da noch bevorſtehen. Jetzt werden die Aufträge übereilt, 
weil Jeder noch zur Zeit des erträglichen Tarifes unter Dach ſein möchte. So um den 
März herum aber werden wir was erleben. Wenn nicht etwas ganz Unvorherſehbares 
in der Induſtrie paſſirt. Das iſt ja möglich; nur wüßte ich nicht, aus welcher Ecke es 
kommen ſollte. Große Umwandlung der ganzen Betriebsform oder bahnbrechende neue 
Erfindungen? Wer damit rechnet, hat noch mehr Gottvertrauen als Einer, der ſich bis au 
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den Hals mit Amerikanern vollſtopft. Und bleibt Alles in derüblichen Ochſentour: wo find 
dann die ‚noch nie dageweſenen Ausſichten“? In der Politik ficher nicht. Nach der fragt 
Unſereins freilich kaum noch; ganzgleichgiltig iſts aber auch nicht, daß von unſeren Nach⸗ 
barn der eine verhungertund verfault, der andere, Oeſterreich-Ungarn, auseinanderfällt. 
Wer Ungariſche Goldanleihe nicht früh genug verkauft hat, wird nächſtens von den Hunden 
gebiſſen. Und ſonſt? Das Reich brancht viel Geld. Preußen wird ſich, ſobald die Indu⸗ 
ſtrie ſchlechter beſchäftigt ift, nach ſeinen Ueberſchüſſen umſehen. Afrika taxire ich auf drei 
Viertelmilliarden; unter Brüdern. Japan ſchafft fich die inländiſchen Anleihen vom Buckel: 
braucht alſo von draußen Geld. Rußland noch viel mehr. Beide holen ſich zunächſt mal 
die Guthaben, die noch bei uns lagern. Ohne dieſes Anleihegeld, das in unſeren Bant- 
bureaux gäſtirte, hätten wir nicht den billigen Geldſtand erreicht, der immer die ſtärkſte 
Verlockung zu gewerblichen Anlagen und Unternehmungen aller Art iſt. So naiv, den 
Geldſtand auch nur auf Wochen hinaus zu prophezeien, bin ich nicht mehr. Da ändert 
ſich das Wetter ſo ſchnell wie (leider) auf See. Aber bei vier Prozent Bankdiskont halten 
wir ſchon und ichweiß aus beſter Quelle,daß dem Centralausſchuß derReichsbanknächſtens 
eine neue Diskonterhöhung, wahrſcheinlich um ein ganzes Prozentchen, vorgeſchlagen 
wird. Koch findet die Spannung heute noch ſtärker als gegen Ende 1899, wo wir den 
höchſten Satz hatten. Das Anleihegeld, das in Berlin doch nur auf der Durchreiſe war, zieht 
nun allmählich nach Tokio und Petersburg. Dorthin folgen bis März neue großeGeldſend⸗ 
ungen aus ganz Europa, nicht die kleinſten aus Deutichlaud. Können wir ſolchen Abfluß 
vertragen? Wir habens nicht dazu. Mit der Liquidität wird dann nicht mehr viel Staat 
zu machen ſein. Und nun rechnen Sie: Strikes, Handelsverträge, rieſige Summen dem 
Markt entzogen und ins Ausland verſchickt. Am Ende überlegen ſichs die Herren in der 
Behrenſtraße zweimal, ehe ſie höhere Dividende geben. Bleibt die aber aus, dann iſt die 
Börſe enttäuſcht und wir erleben einen Kursſturz, daß ſich die Balken biegen.“ 

Die ſonnige Stimmung, das zuverſichtliche Hoffen auf die „enorme Sache“ des 
Friedens: Alles dahin. Sämmtliche Felle weggeſchwommen. Um den Jammernden zu 
tröſten, erzählte man ihm, auf Amrum, das vor uns lag, würden an der Weſtküſte Auſtern 
gefangen. Holſteiner? Er danke. Nur die feinſten Natives mit beglaubigtem Urſprungs⸗ 
zeugniß kämen auf ſeine Zunge. Und ſelbſt an die dürfe er jetzt nicht denken. Obs am 
Magen liegt? Sonſt könnte er ein Antipyrin wagen. Er ſei doch ſchon bei ganz anderem 
Wetter unterwegs geweſen, habe ſich aber noch nie fo übel und ſchwindlig gefühlt., Karls⸗ 
bad iſt ſehr überzahlt.“ Auch ein zweiter Verſuch, ſeine Gedanken abzulenken, mißlang. 
Für die Möwe, die Stunden lang dicht hinter uns her flog, immer auf Abfälle gehofft 
und noch nicht einen armen Biſſen erhaſcht hatte, intereſſirte er fih zuerſt gar nicht. Und 
ſagte dann: „So wirds uns mit den Aufträgen gehen.“ Von ſeinem Thema alſo nicht 
abzubringen. Und an Bord kein See⸗Ladon, den man fragen könnte, ob dieſe düſtere 
Prognoſe nicht nur eine Folge der nausea ſei. „Das Geld reiſt ab, die agrariſchen 
Handelsverträge kommen, überall Strikes, fünf Prozent Bankdiskont und dabei Kurſe, 
daß man 'ne Leiter braucht, um nur hinaufzugucken! K Keiner denkt an Abgaben. Auf 
welches Wunder warten die Leute denn? Der Friede wird fie nicht glücklich machen. Mir 
war der Krieg lieber. Ich will nicht ſchief liegen. Ich will aufs Trockene, ehe es zu ſpät wird. 
Sobald ich zurück bin, fange ich an, zu verkaufen. Vielleicht kann ich heute noch telephoniren. 
Das ganze Zeug will ich losſein, nichts bei mir behalten.“ Faſt klangs wie ein Schluchzen. 
Er umklammerte das Deckgeländer und begann, im ſtillen Wattenmeer, mit den Abgaben. 
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Stuttgarter Lebensversicherungsbanka. G. 


(Alte Stuttgarter) 


— Gegründet 1854. 
Versich. Bestand Seither erzielte Uberschüsse 
M. Millionen. M. 125 Millionen. 


Alle Übersehüsse gehören den Versicherten. 
Bei Erwerbsunfähigkeit (Invalidität) Prämienbefreiung. 


H Meiningen | 7 
Sanatorium Dr, Passow “sasen, Wournalisten-Hochschule 
für Nervenkranke u. Entziehungskuren. 
Moderne physikalisch-diätetisch geleitete An- Berlin W. 35, Steglitzerstrasse 84, 
ä Büro des „Vereins D. Redakteure“. 


stalt mit familiärem Charakter. Besitzer: 
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—.— . Romanen etc. bitten 
wir, sich zwecks Unterbreitung eines vor- Verlag von Gustav Fischer in Jena. 
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Die erste Autorität! Neue Sittenlehre. 
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„Der psycholog. Wert der Handschrift , 
besprochen im: Börsen-Courier, Tägl. Rund- 
schau, Posener Zeitung, Staatsbürger-Zeitung, 
Reichsbote, Kreuzzeitung, Hambg. Fremden- 
blatt, Strassburger Post, Berl. Lok.-Anz., Tag, ist 
unserem Bureau verpllichtet. Jede Analyse 3 M. 
Graphologische Anst., Berlin, Dessauerstr. 


Anton Menger. 
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on sauberster Herkunft. Auf Grund seiner Reiz- 
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Mn nn leg m DE, Volkmar Klopfer, Dresd.-Leubnitz. 
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St. Louis 1904 Grand Prix. 
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Zeichner, Kunstfreunde usw. 


1 H Weiblich 
1. Eva im Paradies, Preetz se 
Ich sende: Das komplete Werk (5 Lieferungen) für 


10,50 Mk. frko In Künstserleinenmappe kompl. für 13 Mk. frko. 
Zur Probe: Liefg. I für 2,30 Mk. frko. 


1 * Etude de Nu feminin 
2. En Costume d Eve. d'aprés nature 
Künstl. Freilichtaufnahmen in prachtv. Wiedergabe. 

Ein Aktwerk ohne Gleichen! 
| aufgehoben infolge glän- 
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Das Werk umfasst 3 Serien à 5 Liefg. (Format 297% 40) 
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(auch Ausland und übers eeis ch) erteilen höchst diskret, zuverlässig u. billigst die 
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gebraucht, event. ohne Transportkoſten. Große Auswahl. Kulante Zahlungsbedingungen. Illuſtr. 
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solche gelehrt wird auf Grund einer einzig 

dastehenden Forschung u. prakt. Erfahrung 


als Opernsänger u. Gesangsmeister — u. A. 


il ＋ — dreij. Spezial-Tonstudium in Italien — wolle 
sich zwecks Stimmprüfung ev. Aufnahme 
i l Ih ori zur Ausbild. für Oper u. Konzert anmelden. 
— U 
: -Alule 
Schöneberg b. Berlin W. „Pro, Sal's Kunstgesangs Schule 
Telephon: Amt IX, 


No. 5018 und 5424. 
liefert ihre vorzüglichen Biere in Flaschen 


anuman ase | | Fi AUG. ENDELL 


30 Hl. Kronemirin . >- M. 3,— und Kunst- Gewerbe fir Herrn u, 
30 Hl. Schöneberger Cabinet M. 3,— ö 


== Pfand pro Flasche 10 Pfg. _ 

Die Biere sind stark eingebraut und ausser- 
ordentlich reich an Fxtraktivstoffen (Nähr- 
stoffen, welchen ein mässiger Alkohol- | 


gehalt WG gegenübersteht. Alkoholkranke 


1 1 auf dem Rittergut Nimbsch a. Bober 
| Niemand kaufe | bei Sagan in Schlesien (früher Niendorf 
wieder a. Sch.). Gegründet 1895. Preis pro Tag 


2 = 3 
Spielwaren . Lerte atra smm r 


Landaufenthalt für 


@; 2 ind nicht beffer aber 
Eisbärfelle N teuer als meine 

Haidſchnuckenfelle „Marke Eisbär“; feinſte 
Salonteppiche, chemiſch gereinigt, geruchlos, 
roh 750 2808 99 1 len J und 9 n 1 bel 
i 7 ro . Vorlagen 5 un M., be 
re ee aller Stück franko. Proſpekte mit Anerken. franto. 


. 8 p i 8 ä ältl. W. Heino, Liinzmithle 95 bei Schne- 
L bess. Spielwaren-Geschäften erhält verdingen Eine. eae ch 


inh.: Max J. Loebl) 


f 47. Mohrenstrasse BERLIN W., Mohrenstrasse 47. 
Feinstes Familien - Café der Residenz. 


Gut ventiliert. 


Jeden AbendElite-Concert Specialität: Kalte Platten, sowie 
9-2 h nachts. Sonntags 17 Oh, sy jed. Abend ein warmes Special- 
0 


Im I. Stock Billardsaal (8 Billards). gericht. — Spielimmer : Garten. 


Café Windsor a 


Ab 20. September a. c. jeden Mittwoch five o'clock tea Concert 4-6 h. nachm. 


Zur gefl. Beachtung! 


Der heutigen Nummer liegt ein Prospekt bei betr. der im Verlag von Georg D. W. 
Callwey in München erscheinenden Halbmonatschrift 


Der Kunstwart erainand K bn 


nand Avenarius. 


Ausserdem ist dieser Nummer beigeheftet eine Ankündigung des jetzt beginnenden 
neuen Jahrgangs der illustrierten Monatsschrift 


„Kunst und Künstler“. 


Wir bitten beiden Prospekten freund]. Beachtung schenken zu wollen. 


Vereinigung der Rechtsfreunde 
für allgemeinen Rechtsschutz G. m. b. H. 
Berlin N. 24, Oranienburgerstrasse 14, de 


Jurist. Leitung 


ht am Hackeschen Markt 
und Bahnhof Börse. 


Justizrat Scheda, Dr. jur. Kirchbach, Dr. jur. Moser. 
achen jeder Art, Klagen, 


Zingaben, Prozessvertretung etc. 


e: Beobachtungen, Ermittelungen, Creditauskünfte etc. 


Abt. III: Incassi! Auskla, 


Ununterbroch. Sprechzeit d'/,—8, Sonntags 9 


gu. Einziehung aussteh. Forderung. im In- u. Ausland. 


Grundgeb. 0,75, schriftl. 1,10 M. (Briefm.) 


Schriftsteller! 


Bed. Verlag übernimmt Druck und energ. 
Vertrieb von.Gedichten, Novellen, Romanen, 
Dramen etc. Trägt einen Teil der Kosten. 
Coul. Beding. Ollerten sub 267 A. H. an 
Haasenstein & Vogler, A.-G., Leipzig, erb. 


Können Sie 
plaudern? 


Wenn Sie lernen wol'en, wic man auf 
eine passende, anziehende u. inter- 
essante Weise eine Unterhaltung an- 
knüpft, wie man sich gebildet u ange- 
nehm ausdrückt, worüber man in der 
Gesellschaft, bei Tafelmitdem andern 
Geschlecht redet, Schmeichcleien 
sagt, kurz ein beliebter Gesellschafter 
wird, dann lesen Sie das Werk: „Die 
Kunst der Unterhaltung“. Pr. M. 1,8) 
Verf. v. bekannten Autor Dr. C. A. Gärtner. 
Wendel’s Verlag, Dresden 411. 


Macht der Energie! 


Wenn Sie lernen wolien, wie man ein 
energisches und imponierendes Auftreten 
erlangt, wie man sich cine geachtete 
Stellung unter seinen Mitmenschen und 
einflussreiche Beziehungen bei dem andern 
Geschlecht verschafft, wie man sich von 
Schüchternheit, Befangenheit und üblen 
Angewohnheilen befreit, dann lesen Sie 
das Buch: „Die Macht der Energie 
von Dr. Felsberg. Sie werden unge- 
geahnten Nutzen und Erfolg erzielen. 
Preis 1,50 Mk. (Katalog gratis). 


Sommers Verlag, Dresden 282. 


sitzt jede Kravatte tadellos 
und unverschiebbar fest! 
Verlangen Sie überall 
den neuesten Patent- 
Kravattenhalter zugleich 
Kragenknopf 


„Knipto.“ 
Einmal getragen — unentbehrlich! 


— 


nto-Vertrieb, Ludwig Merten, Hannover. 


1 


Engros-Kn 


Macht der 


Hypnose ! 


Ein Lehrbuch des persön- 
lichen Magnetismus, Hypno- 
| tismus und der Suggestion. — 
| Sie können sich selbst u. jeder- 
mann hypnotisieren. Sie 
| können Ihren Einfluss auf andere 
i eltend machen, auch ohne deren 
issen u, Willen. — Sie werden 

Erfolge im Geschäft, Glück u. Be- 
liebiheit erlangen, wenn Sie obiges 
Werk studieren. — Erfolg garantiert. 
Preis 1,60M. Illustr. Prosp. gratis. 


Wendel’s Verlag, Dresden 4ll. 


Bestandteile: 


EXTR. MUIRA PUAMA 
OVO LECITIN 
RAD LIQUIR PULV. 


Depots: 


RAC 


bei vorzeitigen Schwächezuständen ein hervorragendes 
Kräftigungsmittel. i 
Ganze Schachteln M. 10.—, auch halbe Schachteln M. 6,— 
Man verl. gratis u. franko Broschüre über von Ärzten u. Professoren 
erzielte ausserordeniliche und dauernde Erfolge sowie Heilung. 
Schweizer Apotheke, M. Riedel, Berlin W., Friedrichstr. 173. 
König Salomo-Apotheke, Berlin W., Charlottenstr. 54. 
Apotheke zum roten Kreuz, Berlin N., Chausseestr. 113, 
—— Dr. Brettschneider’s Ap., Berlin N., Oranienburgerstr. 37. 
Relchsadler.-A 


ist für 


[THIN 
MANN 


oth, Berlin O., Gr. Franklurtersir. 134. 
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F. 


erl. Bräuhauses 
Gebi: 


gert. 
Versand in 


ist der eingetragene Wortschutz des Bur, 


in Pils 


E M. Campſiausen 


Ns T 
Die Perle des Orientz 
i — Carton à 10 Stück: _ 
3 N so 
erhältlich in den Cigarrengeschäften 
nur aechi mit Firma auf jeder Cigarette. 


Oriental.Tabaku.Cigäreften-Fabrik 
enidze Inhaber Hugo Ziels D resden. 


Kritiken nach der Handschrift. Brief an 
5 ara ter- P. P. Liebe. . Rätselhaft ist es, wie es 
Ihnen gelingt, die seelischen Eigenschaften Ihnen 
gänzlich fremder Menschen mit wenigen mar- 
kanten Strichen zu kennzeichnen. Ihre eigenartige Wissenschaft steht freilich hoch über 
der landesüblichen Graphologie. Die von Ihnen gezeichneten Charakter-Portraits verhalten 
sich zu den Erzeugnissen jener, wie die Meisterwerke eines bildenden Künstlers zu den 
Machwerken eines Stümpers. ... Ihre Kunst ist durchaus Original. Sie leuchten gleichsam 


wie mit einem Scheinwerfer in die dunkelsten Tiefen des Seelenlebens. ...* Auf briefliche 
Anfrage kostenlos: Broschüre und Honorarbedingungen für Charakter-Analysen. Adresse: 


THIERY & SIGRAND 


== BERLIN W. 8, == 
Friedrichstr. 179 * Ecke Taubenstr. 


Herren-Moden und Ausstattungen 


fertig u. nach Maass * Eleganteste Ausführung 


` 
N 

3 

Q 

g l|: 

` Letzte Neuheiten * Solide und feste Preise ::: 


FERNSPRECHER: i FERNSPRECHER: 
Amt 1, No. 7860. 23 FILIALEN Amt 1, No. 7860. 


On parle français * English spoken & Si parla italiano 
— Ponopyr no pyecku 


Fur Inſerate verantwortlich: Rob. Bönig. Druck von G. Bernſtein in Berlin. 


